Leonel Alvarado

San Jeronimo, 1967.

A woman in love, wallowing in love;

a cat on a roof, howling;

complex proteins swirling in the blood...
J. M. Coetzee

entonces resulta que todo es cuestion de proteinas.
todo este complejisimo asunto en el que uno,

tratando de no hacer el ridiculo,

suda, tartamudea, recita versos

no es mas que un torrente

de proteinas que comienza en el hipotalamo,

baja violentisimo por todo el cuerpo y envenena

la sangre mas rapido y mas letal que cualquier alcohol.

una mirada, un roce, un olor

al encontrarse en la acera o al cruzar la calle
hacen vibrar, como un violin recién afinado,
la pituitaria y desencadenan

un trajin de glandulas que trastorna al gato,
alborota al perro y es responsable

de tantos siglos de poesia amorosa.

uno hace lo que puede para mantener la compostura
mientras debajo del dacron de faldas y pantalones
circula el bien portado vocabulario

de los manuales: efecto fisiologico,

funcion de los tejidos, distension

de los 6rganos reproductivos, secrecion interna.

pero no hay que alarmarse porque el cuerpo
esta protegido por una armadura

de broches y botones, zippers y elasticos,
velcro y cinturones. tantas puertas falsas
para que en beneficio de la buena moral

uno no pueda sacarse alli, a media calle,
esas malas proteinas del sistema circulatorio.

Amor y proteinas



Josué Ramoén Alvarez Matamoros
Tegucigalpa, 1991.

Colecciono rostros, recuerdo todos los que he visto desde que tengo cinco afios. Es un
hobby, y desde que todos lo supieron, soy una celebridad. La policia me quiso contratar
para atrapar delincuentes, pero preferi hacer fotografia. Ademas, acepto ser cobarde y
temeroso de la muerte. No solamente recuerdo los rostros, los puedo leer, puedo saber
qué hicieron. Eso delaté a mi mujer infiel y a mis padres después de robar queso al arabe
de la tienda.

El viernes, creo que ayer o anteayer, todo se ha vuelto confuso en las Ultimas horas; vi
uno, un rostro, que segun observé habia cometido un crimen, ese hombre habia matado
a alguien, y aun llevaba el revélver bajo el abrigo. Y él sabe que yo lo supe apenas o vi.
Desde entonces estoy escondido, supongo que quiere matarme. No saldré de aqui, no
quiero hacerlo, me quedaré escondido.

*kk

El me vio y supo que la habia asesinado, él cree que yo lo buscaré y haré lo mismo con
él, soy incapaz, a ella la maté obligado. Me quedaré escondido, avisara a la policia.

*kk

Los dos murieron de angustia y de hambre porque fueron incapaces de salir.

El coleccionista



Ricardo Alvarez Moncada
Tegucigalpa, 1992.

En tus caderas esculpo enredaderas

de sigilosos tactos

tiernas mordeduras de sensibilidad,
encantamientos de venus,

calores a temperaturas infinitas,

pelillos bailan al erizarse.

En tu boca habita el néctar

en mi cuerpo el fuego que navega en tu flor,
y con melodiosos sollozos

tus abrasadoras puertas anuncian

al impetuoso océano

que viene y va

que viene y va

que viene, se eriza y va

se queda y va

fricciones inmortales de dos cuerpos celestes
a punto de explotar.

Fricciones



Suny Arrazola
Tegucigalpa, 1989.

Naciste con el dolor

de aquel lado del mar
lejano a vos.

Ahi estabamos

poco antes del amanecer
nosotras

dos hijas de la tierra

a igual distancia del sol.

Vimos llegar

la vida natural

como el rito que regresa cada afo
con la pena.

Cayé la luz solar
ecuanime en ambos universos
y anunci6 el primer verdor.

Fue cuando un trueno
partié en dos tu razén ya diezmada
derritiendo en mi rostro

las lagrimas congeladas del invierno.

Y entonces

quise reposar de todo

y llorar,

porque las flores se abrian.

... como cuando se abre una flor
y revela el corazon que no tiene.
Alejandra Pizarnik

Dia veinte



Dennis Avila
Tegucigalpa, 1981.

Los poetas no se van:
su destino es un grillo

que raspa las paredes de la noche.
Al abandonar un pais

creen dejar su infancia,

y lo que sigue

son pasos de nifio sobre el mundo.

Alguien les niega un algodon de azucar,
y no hay nada mas triste

que la luz extinguida de un poeta
veinte afios después

frente a un juego mecanico.

Inclinan la balanza

por un lugar en el camino
y cada regreso

es un volver mamifero.

Su maquinaria de hormigas
abre un sendero de hojas.

Los poetas son arboles en fuga
queriendo echar raices
en un planeta propio.

Mutacion



Manuel Ayes
San José (Costa Rica), 1990.

—3Solo Dios sabe cuando nos llegara la hora— le dijo Carmen a su amiga, con
la seguridad que confiere la fe, después de contarle que se habia salvado de que la
atropellaran la tarde anterior.

Estacionado frente al edificio donde Carmen trabajaba, su exnovio habia cargado ya la
pistola, mientras esperaba que fuera la hora de salida.

Libre albedrio



Rebeca Ethel Becerra Lanza
Tegucigalpa, 1969.

1
El mar no conoce a Camila.
Trabaja tanto. El mar:

construye playas, cincela rocas,
planifica las circulaciones del viento.

Dirige las corrientes submarinas.
Espera con paciencia el agua de los rios.

“iQue no se acabe la espuma!”, grita: y nacen olas
de la boca del mar.
2
Por las noches cuando esta cansado
bebe luz que baja de la luna.
3
El mar habla muchos idiomas,
pero no conoce a Camila.
No sabe a qué huele,
no le ha bafado los pies de canela,
no sabe que ella
lo dibuja en los mapas
que le dejan a diario de tarea.

4
El mar nunca ha salido del mar,
no puede,
es el ojo de la tierra que vigila al cielo.
Espera a la lluvia,
al sol, a la luna,
a los barcos,
espera a la gente
que se divierte con sus aguas.

Tiene tanto trabajo el mar
por eso no conoce a Camila.

El mar no conoce a Camila



Ernesto Bondy
Tegucigalpa, 1947.

El centelleo del exterior dibujé por instantes el contorno de Carlota mientras se desvestia,
los brillos de su piel como en luces de camara lenta, despojandose cadenciosamente
de sus ropas. Tras un movimiento agil el vestido deslizd de inmediato y luego los
zapatos, continuando con sus interiores, destrabando las medias de los tirantes para
desabrocharse el corsé ribeteado. Luego, apoyando la punta de cada pie sobre el asiento
se deshizo suavemente de las medias de nylon, todo cayendo sobre la mesa, con los
pezones castafios despuntando en sus senos dorados y el vientre plano y lustroso
animando el acto, mientras el titilar del neén avivaba la escena hasta que en la penumbra
desaparecio la braga y quedd la mujer totalmente desnuda...

Manfred dio dos pasos hacia ella dejando el arma en un sillon. Se despojo6 del tuxedo y la
tomad de los brazos, mirandose ambos fijamente hasta que ella bajé los ojos, rindiéndose.
Asi, abrazados en la oscuridad, estuvieron mucho rato mientras él le acariciaba la
espalda y le besuqueaba el cuello, sin comentarios ni promesas, restregandose los
cuerpos en una especie de bamboleo lento, mientras ella lo desvestia pieza por pieza
hasta quedar iguales. Apretados los cuerpos y moviéndose ritmicamente. Aprovechando
el meneo, Manfred la empujé diestra y gradualmente hasta la alcoba hasta tropezar con
la cama, tumbandola para montarse y acomodarse sobre su cuerpo sudado. Asi tendida,
acercd su rostro al de ella para rozar repetidamente sus narices en un jugueteo seductor
mientras con la rodilla le separaba los muslos, concluyendo el retozo con un intenso beso
seguido de un fuerte empujon de cadera, mas el delicado gemido de Carlota cuando la
penetré habilmente.

Luego sobrevino la agitada cabalgata hasta la extenuacion, un éxtasis explosivo de
gimoteos y jadeo, de sangre, sudor y retozos hasta quedar rendidos con sus cuerpos
laxos amoldados a las sabanas.

Después de un tiempo Manfred se levant6 del lecho, buscé entre las prendas esparcidas
por la sala y encendi6 un cigarrillo. Al volver a la cama ella le pidi6 probarlo y fumaron
en silencio, hasta que Carlota, rompiendo aquella quietud exquisitamente irresponsable,
le pregunto:

—Si tuvieras que irte por tus razones... ¢me llevarias contigo?
A la interrogante, una pregunta universal, sigui6 un silencio universal...

La mitad roja del puente. Nacaome Aktion, fragmento



Xiomara M. Cacho Caballero
Roatan, 1968.

Naci en un pais de ciudadania
Famélica, necesitada, y miserable
Violenta, descalza y muerta de hambre.
sociedad de desiguales

Naci en un pais, Un pais en donde abundan
varones acumuladores

De bienes y capitales;

patria que produce aniquilados

En donde el patrimonio

sirve para los fines de la oligarquia
En donde los seres

abandonan la conviccion

y se burlan de la esperanza,

Pais en donde se esparce el cinismo

y la desconfianza; se soslayan las oportunidades a la sombra
De agapes y fiestas excluyentes

Sociedad injusta,

capitalistas y de estructuras inmorales

De académicos e intelectuales;

miserables y cada vez mas carentes de dignidad,

que tienen como virtud no hacer el bien

Sino que desplegar marginacion, exclusion y miseria
De manera infame

despliegan ideologias manipuladoras

Sumision e imposicion de razones

Disfrazada en democracia clasista y autoritaria
Sin importar el sufrimiento de la poblacion
Acostumbrados a Estrangular los suefios.

Naci



Gustavo Campos
San Pedro Sula, 1984,

¢Recuerdas que lo mds sexy que me has dicho es pedirme prestado un libro de Thomas
Mann? ;Si? Si. Me sonrojo. Sé que hago mal en engafiarme a mi mismo. Debo decirle
a Zahra que la melancolia ha entrado en mi como el maullido leve de un gato. Le revelo
que quisiera construir con ella un mundo. Construydmoslo, me propone. Le digo que ya
lo construi sin su autorizacion. Queda pensativa como una garza blanca en forma de faro.

Lei tu cuento, sos un amor. Solo vos estds orgulloso de mi. No soy el unico, todos lo
estamos. Hoy estuve en el museo. Hice museografia. Amo hacer eso. Amo montar
exposiciones yo misma. Sacar medidas, colgar los cuadros. Ayer también estuve
colocando piezas.

20 afios han pasado desde que nos saboreamos el olor ahumado de nuestras bocas;
mientras me alejaba para ver la luna en sus 0jos cargada por invisibles hormigas, y
sus dientes desnudos eran estrellas blancas frente a la luz de la lluvia del semaforo;
mientras, pronunciabas, como un ronroneo: Gracias por desatar los nudos.

Ambos teniamos el corazon roto y éramos jovenes y las fotografias se convertian en
una pieza, en una ruina que se colora, en un tnico beso donde todo puede justificarse,
subita e impropiamente como esa pieza que ahora colgas, como si hubiese sido
necesario un largo camino para que nosotros nos fundiéramos 20 afios después de
que te diera la primera carta y descubrieras que me gustaba escribir, e, incluso asi,
nos eligieran las piezas del museo como también nos eligiera 9 afios antes un hijo,
nuestro primer desprendimiento de locura, y, que, cuando hemos comenzado a andar
esta nostalgia, vemos las fotos de cuando me enamoré de tu corazon de ballena, Zahra,
y que ahora, cuando hacés museografia, estas menos pensativa que una garza blanca
y tus dientes estan hechos de lluvia clara, pero que ya no se muestran al colgar el
mundo que construimos juntos cuando llegué a pensar que las mujeres no son siempre
la misma y me preguntaras qué muijer serias mafana, pero que eso no importaba porque
seguramente también la amaria en este mundo creado donde el sol también empieza
como un corazon del que ella ya saco las medidas y cuelga otro cuadro de una foto de
nuestro hijo Thomas con el libro de Thomas Mann.

Sacar medidas, colgar los cuadros



Jared Cerrato
Comayagua, 1980.

De levita negra,
Sus ropajes.
En ligubre entrada
un cuervo grazna un réquiem.
La bienvenida
es con guadana.
Ella me espera,
no discrimina.
No le sorprenden suntuosos trajes
ni reverencia linajes.
Me recibe.
Llueve.
Pero ya no importa.
En el ocaso de mi cuerpo,
una Ultima pausa,
un desmayo.
Carcajadas.
Absurdo protocolo.
Al final, todos,
todos lloran.

Desconocidos barbados me conducen



Katherine Vanessa Cerrato Elvir
Tegucigalpa, 1993.

Se deshojan las horas,
asi como tu sombra se desnuda con el crepusculo.

Tu sexo es un océano que no tiene calma,

mi sexo es la tormenta que llevo en los dedos,
los que construyen caminitos dentro de ti

y que provocan vértices de jadeos.

En tus muslos crece la humedad,

duermen y florecen en mi boca tus senos,

un murmullo de aguas nace de ti,

se surcan bajo tu ombligo,

torrentes cauces de leche y suefios.

Desgarrame a caricias,

quiébrame este fuego,

siembra en mi tu saliva fugitiva,

moja mis entrafias y mis versos.
Estrdjame en la conciencia,

con tu pubis de miel y pajaro en vuelo,
piérdeme en tus muslos de hierba,
apacigua mi sed de surcos abiertos.

La tarde, fragil y somnolienta,
cae como un roce en tu pecho.

Cuerpos



Sebastian Chavarria L.
Tegucigalpa, 1989.

Es de noche. Fue una jornada llena de detalles, alegria y plenitud. Cualquiera estaria
dispuesto a dar cualquier cosa para que su existencia estuviera llena de dias asi.

Mis experiencias amorosas anteriores no han sido mas que decepciones y tristezas. La
promesa sigue firme: debo continuar adelante, dejar a un lado el sentimiento de derrota
y sequir...

Tengo muchas tareas por realizar, sin embargo, creo que me siento demasiado cansada
como para ponerme a trabajar; lo mejor sera que me vaya a descansar.

Encendi la computara y dejé en linea todas las redes sociales. Luego fui a buscar algo
para comer. Cuando regreseé a la computadora me di cuenta que ya tenia un mensaje de
Juan Andrés.

Juan Andrés: Alana, al fin llegé el momento mas esperado del dia.

Alana: Yo también me siento muy feliz de poder estar aqui, para que podamos seguir
chateando. Después de la platica mas feliz que tuve ayer, y de todo lo que me has dado hoy.
Juan Andrés: Esa platica que acabas de mencionar fue la que le dio el toque final a mi
amor, es la que defini6 todo lo que recibiste esta mafana, y lo que espero que recibas
en unos instantes.

Alana: ;Y puedo seguir aceptando algo mas después de todo lo bello que he tenido el
dia de hoy?

Juan Andrés: Eso no es nada, mi Alana; créeme que estoy dispuesto a entregarte todo
para que seas feliz. Sé que tu vida sentimental no ha sido facil, pero estoy listo para
hacer lo que sea por ti.

Alana: ;A pesar de la distancia y de la forma en que nos hemos conocido?

Juan Andrés: Volvemos a lo mismo... ;Crees que no ha valido la pena?

Alana: Juan Andrés, de verdad quisiera que pudieras entender lo que siento...

Juan Andrés: ¢Qué ocurre?

Debia ser totalmente sincera, era la Gnica forma para que las cosas salieran bien.
Alana: Juan Andrés, quiero que entiendas algo: para mi todo esto es nuevo. Bien sabes
como soy de romantica, y a veces hasta puedo parecer muy conservadora. La verdad,
me encanta la tecnologia, y hago uso de ella siempre. Pero eso no quita mi deseo de
hacer contacto de otra manera.

Juan Andrés: Aja. ..

Mi novio detras de la web, fragmento



Valeria Gohos Ayon
Tegucigalpa, 1996.

I

Puedo emitir los sonidos mas serenos esta tarde
Emitir, por ejemplo, el sonido de un pez asustado,
Que nada solo, valiente, con su sombra liquida.

Las olas del mar pasan por la memoria de sus escamas.

Puedo emitir los sonidos mas serenos esta tarde.
Yo vi la luna, y tal vez el pez también la vio.

Ya se hace noche y él sigue huyendo.

Puedo emitir los sonidos mas serenos esta tarde.
Yo lo busqué, y él nunca aparecio de nuevo.

En las tardes como esta lo veia esconderse entre corales,
Se tropezaba entre mis piernas, huyendo de su sombra.

El estaba solo,
Como el mar no iba a ser un espejo,
Si nadaba como yo, en circulos.

Puedo emitir los sonidos mas serenos esta tarde,
Saber que ya esta, saber que se ha ido.

Qué tienen de tormenta los peces,
Que nadan sabiendo hacia donde se dirigen.

Ya paso. A la distancia mi madre llama.
A la distancia.
El mar es infinito y el pez se ha ido.

Para recordarlo nado por encima de las algas,
Mis pies lo buscan y sélo encuentran espinas.

Ya es de noche y estoy solo,
La luna esta triste, y llora sobre los castillos de arena.

Moriré, lo sé, y el pez seguira nadando.

Poema al pez del Niiio Pablo



Fernando Destéphen
Tegucigalpa, 1985.

Dame un poema, poeta de noche,
caballo azul o triste, dolor infinito,
sin ser arcoiris 0 metal cocido,
dame el valor de las letras amarillas,
o el suefo de la desnudez,

El borde niquelado de una cadera amando los grises desnudos,
dame poeta una figura de roca caliente,
y una escoba de maiz,

Dame una transfusion de agua de mar,

una ola pesada, un sol con ganas de llorar,
dame poeta en la sombra de una tarde una oda,
una cuarteta para escribir

Un lapiz naufrago y con la tinta llena de campesinos...

Dame el hambre del hombre y la mujer,

la manzana sin firma, y en el oscuro vaivén de la aurora ciega,
dame ojos para correr la mirada,

y recoger los peces mudos al pie de los troncos suicidas.

Cadigo de ecos, poemas sin luz.



Lety Elvir Lazo

San Pedro Sula, 1966.

Helen era una mujer comdn y corriente como cualquier otra mujer, felizmente casada,
hasta que un dia encontré a su esposo encima de la empleada doméstica. Este, al verse
descubierto, la puso a escoger: 0 aguantas o te vas.

Helen aguantd, pero las ganas de hacerlo chanfaina o picadillo. Agarr sus pocas
pertenencias, regreso con sus padres y comenzo a trabajar en la farmacia de Lorenzo.
Lorenzo era un hombre comun y corriente como cualquier otro hombre soltero, poseia
la velocidad de un colibri para viajar de flor en flor. Ninguno de sus amigos contaba
tantas aventuras y anécdotas con mujeres como él: “lo que mads me gusta es que me la
chupen”, les decia entre carcajadas y cervezas.

Sin duda, Lorenzo era un hombre felizmente soltero, hasta que embarazé a Helen. El
padre de ella al saber que seria abuelo de nieto sin padre llegd hasta la farmacia con un
revolver en mano y lo puso a escoger: 0 usted se casa con mi hija o yo lo mato a usted.
Por supuesto, semanas después hubo boda con champagne. Pronto se regalaron tres
retofios mas. Lorenzo recibia la noticia de cada embarazo con un jPuta, Helen, otra
vez no te cuidaste!; por su parte, Helen solo sonreia y se encargaba de tenerlo siempre
contento.

Ella sabia todos sus gustos y preferencias, y lo complacia. Esta vez nadie le quitaria a
su marido, ni al padre de sus hijos, jno faltaba mas!, que para eso aplicaba estrategias
comunes y corrientes: contratd a una empleada varicosa, con labio leporino, mas
arrugada por desnutrida que por flaca y le impuso con rigor llevar diariamente un delantal
estampado con vegetales, esos frutos de la naturaleza que Lorenzo tanto aborrecia.

Helen pasaba pendiente de que la casa estuviera limpia, brillante, olorosa, sobre todo a
la hora en que Lorenzo regresaba, para que esa fuera el aposento aforado, el descanso
del guerrero. Todos los dias de la semana se servian platos de comida italiana, las pastas
eran el manjar preferido del sefior de la casa, que cada dia engordaba mas y mas hasta
parecer un cerdo listo para la cena de Navidad. Y en la cama, Helen era la amante
perfecta, nunca decia no a nada, nunca tenia jaquecas ni cansancio; ademas, Lorenzo
no generaba agotamiento muscular, él era como el correcaminos: jbip, bip!... jbip, bip!,
cuatro bips, bips y terminaba su funcion, después ...

Comunes y corrientes, fragmento en Sublimes y Perversos



Delmis Emilia
Jesus de Otoro, 1997.

Acepto que soy polvo;
y nadie tiene ya el poder de dafiarme con eso.
Yo vengo de todas partes,

y sé que tu rostro es el mas lindo de la historia.

No diré palabras sueltas.

Yo si sé quién eres.

Ni esconderé tu belleza en miles de jazmines,
pues tu rostro contiene jardines imposibles.

Madrugadas insaciables. ..
iMi alma te ha descifrado!
Y veo que rozas con tu boca
las puertas sagradas.

Acepto que soy polvo...



Julio Escoto
San Pedro Sula, 1944,

Sheela estaba sentada en una vieja silla de cuero frente a la ventana del apartamento
cuando Jones introdujo la llave en la cerradura doble de la puerta, gird el picaporte.
Luego escucho oscilar la cadenita de seguridad y a su espalda pudo sentir que sobre el
tablero de caoba sobresalia la protuberancia de cuatro pasadores metalicos. A primera
vista el lugar podia ser confundido mas con una fortaleza que un nido de amor.

Habia dos ventanas laterales orientadas una de ellas hacia un diminuto patio interior
dividido con una mampara de vidrio corredizo, y hacia el oeste la otra, primorosamente
enmarcada con rectangulos de cedro, ubicada en lo alto del garaje. En ambas destellaba
el cromo de los llavines pulidos y relucientes bajo la luz calida de la mafiana. Después
estaba un pequefo vestibulo ornado con una mesa zancuda sobre la que alguien habia
depositado un ramo de claveles rosados, probablemente de la cercana comunidad de
Santa Lucia. Frente a él se abria, discretamente oculto por un biombo, lo que debia ser
el pasillo hacia las habitaciones.

Avanzd dos pasos olfateando el aroma fresco de la pintura nueva y torcié levemente
hacia la derecha buscando con el presentimiento la vista de la ciudad que tendria un sitio
tan alto como aquel hasta donde habia arribado caminando. Sheela estaba alli, reclinada
en una vieja silla de cuero ante a la ventana y su sonrisa dulce y morena le entint6 de
promesas el dia.

“Hola” balbuced todavia resentido de no haber despertado en ella las urgencias del amor.

Rey del Albor. Madrugada, fragmento



Fabricio Estrada
Sabanagrande, 1974.

Ubicados en una de las zonas mas privilegiadas de Tegucigalpa, con una vista de 360
grados de toda la ciudad...los mejores apartamentos a tu alcance, de arquitectura
moderna y materiales de primera.

El Barrio El Pastel se distingue claramente.

La Orejona destella en su manso fluir,

los derrumbes de El Reparto caen despaciosos

y la masa del Choluteca esboza un mar de alquitran y asco.
El Berrinche, lleno de huesos, se abre majestuoso,

La Burrera pare nifios tortilleros

y el dinosaurio de la San Miguel

da un paso lleno de polvo

que hace inclinarse ain mas

las precarias fachadas de La Guasalona.

Al mismo nivel del Cementerio Sipile

un zopilote carga una bolsa plastica,

tres asesinos huyen por el Alvarez

y las cobijas manchadas de sangre

se orean en las terrazas del Seguro Social.

Por 280,000 ddlares y espacios totalmente amueblados
no se podia esperar menos;

la miseria tiene vistas inéditas,

360 grados de lejania

y una membresia eterna

para quedar ciego

apenas pongas un pie sobre el suelo.

Sky Club Condominios



Oscar Estrada
San Pedro Sula, 1974.

CONTINUA CONVERSACION CON EL LICENCIADO RAFAEL ALVARADO MANZANO, RECTOR
DE LA UNIVERSIDAD DE HONDURAS.
RESTAURANTE DUNCAN MAYA, EDIFICIO MEDINA PLANAS, TEGUCIGALPA, ENERO DE 1935.

La disputa entre los Bonilla (Manuel y Policarpo) fue creciendo, desde aquellos afios
cuando el primero fue Vicepresidente del segundo y aunque nadie supo decir por qué,
si bien no podian ser mas distintos el uno del otro, llegaron al punto de declararse una
enemistad manifiesta. El viejo general, cual reflejo de su tocayo, el licenciado Manuel
Estrada Cabrera, era incapaz de olvidar el mas minimo desprecio, extendid su odio hasta
todo el clan Bonilla de la ciudad capital.

En una ocasion supe que don Manuel Bonilla pidi6 la mano de una de las cufiadas de don
Policarpo. No se sabe a ciencia cierta si éste fue el origen del distanciamiento o no: don
Manuel deseaba la mano de Raquel Gutiérrez, hermana menor de Emma, la esposa de
Policarpo, hijas ambas de don Arnulfo Gutiérrez, agente del gobierno de Honduras que
contratd el empréstito para el ferrocarril.

Cuando llegé Manuel a pedir la mano de la joven esperaba el apoyo de Policarpo —
después de todo, habian compartido bando en los campos de batalla y era su segundo
en la presidencia. Pero el doctor Bonilla (Policarpo) no le otorgé ninguna ayuda, mas
bien le desprestigié frente a la familia Gutiérrez. La mano de Raquel le fue negada a
don Manuel, porque provenia de origenes humildes y en la politica nacional pesa mas la
sangre que el talento.

Paradéjicamente, una madrugada de finales de siglo, la bella Raquel se escapd de su
casa, con un mago de circo que habia llegado desde Guatemala, del que se enamord
perdidamente y con quien se establecid en San Salvador. «Corrié con suerte», dicen
algunos, especialmente cuando la comparan con la desgracia que tocd sufrir a la pobre
Eugenia Bonilla. ..

El pescador de sirenas, fragmento



Tito Estrada Amador
Danli, 1954.

El dinero se lo mandaba yo a mi madre, que ahora vive con un hombre que no es mi
padre. Ella dice que se lo entregaba a mi mujer y como era yo le tenia que creer.

Mi mujer que ya no vive conmigo, porque necesita postigo, durmiendo con el enemigo.
Dice que todo se lo gasto en los cipotes y que lo demas lo ahorraba pa’los coyotes.

Los cipotes, que ahora viven en la calle, una calle que no era mi calle, pequefio, pero gran

detalle, dicen que el dinero que se lo gastaron en el Mall.

El Mall es
el templo de los comerciantes, casi todos trashumantes,
con ingresos abundantes y de gustos aberrantes.

Alli tienen un gran sobrero, donde ponen el dinero,
lo lavan bien primero, lo cuentan con gran esmero,
en Julio como en Enero y que va a creer usted...
lo mandan de regreso al extranjero...

Entonces me di cuenta y me miré la cornamenta,

Y ahora tengo todo tan claro, que ya no puedo quedarme callado...

porque no es este pobre desarrapado, el fucking retornado.
Es el dinero...

Que va y viene y nada lo detiene,

que vay viene y a todos les conviene,

que va y viene y nadie lo interviene,

que vay viene y en esto no hay higiene,

que vay viene ... que vay viene... que vay viene...
Dinero necesito,

pa‘sobarla facilito,

aunque sea un prestamito,

pa’ chuparnela un ratito,

Lavarlo ligerito y poner un negocito.

Dinero, dinero, si quieres un mesero.

Dinero, dinero. Si quieres enfermero.

Dinero, dinero, si quieres un te quiero.

Dinero, dinero, que me dure hasta febrero.

Dinero, dinero, sin dinero yo me muero.

Dinero, dinero, se mueve el mundo entero.

Que vay viene, que va y viene...

Retornado, mondlogo



Ada Milagro Fernandez Maldonado
Ocotepeque, 1960.

Eran las 5:30 p.m. cuando Mariquita Luli se disponia a comer jejenes en un solar
abandonado del Barrio Buenos Aires de Tela, ella escucho los lamentos de un escarabajo
volador que antes de morir le entregd el mapa del tesoro, habia que encontrar la moneda
del pirata. Rapidamente se fue volando donde su amiga Tita Lagartija y juntas se pusieron
en marcha para resolver este misterio.

Llegaron a Punta Sal donde Mama Chayito, la perica mas vieja y sabia de la zona costera,
les brindd la informacion necesaria para seguir su camino.

Sus investigaciones las hicieron llegar al morenal de Miami (Tela) donde la comunidad de
escarabajos las mando a buscar a La Morena, una hermosa lora que vive en Triunfo de La Cruz.

Jobita Chachalaca les brind sus servicios de transporte para realizar sus investigaciones

La sorpresa de nuestras investigadoras es inmensa cuando La Morena les entrega la
moneda del pirata. Les informa que se la dejo su gran amor el Perico Bananas, pero tienen
que viajar a Trujillo para poder encontrar el resto del tesoro, al quedarse descansando en
las doradas playas hondurefas, se les extravia la moneda y tienen que negociarla con
un astuto gato enemigo de La Morena, ellas logran recuperarla a cambio de un plato de
pescado frito de la mejor calidad.

Al llegar por fin a Trujillo, ubican al Perico Bananas y elaboran un plan para sacar el
tesoro de su escondite, estaba incrustado en la pared detras de un cuadro en una vieja
casa del Barrio Cristales.

La moneda era la llave de una vieja caja que contenia un hermoso anillo de oro adornado
por un rubi que tenia grabada la leyenda / love you forever, también contenia un medallon
de plata forjado en dos tapas y al abrirlo se apreciaban dos imagenes, la novia del pirata
y una imagen con un perico y un escarabajo.

Nuestras investigadoras logran recuperar la moneda para que Perico Bananas y La
Morena celebren su grandiosa boda en el carnaval de Triunfo de la Cruz donde nombran
a Mariquita Lula y Tita Lagartija como “Detectives Privadas de Punta Sal”

Nuestras amigas detectives instalaron una oficina en Lancetilla, las Chachalacas les
consiguieron un buen arbol donde ubicarse toda la costa sabia que ya estaba funcionada
una oficina de investigaciones para todos los animales.

Mariquita Lulu siempre volaba por los alrededores, con la esperanza de encontrar otro
caso para resolver.

La moneda del pirata, fragmento



Héctor Efrén Flores Asiego (Chaco de la Pitoreta)
Manto, 1976.

Llevo dias fuera de ti

lejos del llanto de la madre que lamenta al hijo caido
enmohecido con el polvo de las nostalgias

y sin las calles agrietadas por la lluvia sin cauces...

llevo dias pensando en tus palmeras

en el aceite que producen y en el caldero donde se frien los suefios de los pobres.
Llevo la duda de lo indudable

€omo un peso en la espalda

y la coca de esos cocales que enajena a los cipotes

nevandome la conciencia.

Lejos han quedado aquellos dias

cuando de tu suelo emergia la mazorca y de los comales la tortilla,
y todos cosechabamos y todos comiamos

y éramos mientras los otros eran.

Ahora cuento los dias para el regreso

para revertir esos kilometros que se interponen y expulsar los ladrones que te profanan
voy indagando en mi presente

revisando en mi pasado

y reconstruyéndome el mafiana.

Ahora quiero volver a tus polvaredas

a las interminables hectareas de palmay la lucha de mis hermanos...
ahora quiero volver a tus utopias, Aguan de mis luchas

con la esperanza de verter en tus canales

las lagrimas que no vacié en la partida.

Lagrimas de la partida, en Versos para leer desde las trincheras



Alejandra Flores Bermiidez
Tegucigalpa, 1957.

Por la vereda
Va una mujer
Cargando frutas
En una canasta

Por la vereda

Van las frutas
Cargando a la mujer
Que lleva una canasta

Por la canasta
Pasa la vereda

Y una mujer

Que vende frutas

Por una fruta
Pasa el campo
Lleno de arboles
Adonde hay

Una vereda

Por una mujer

Pasa la vereda

Cargada de frutas

Y montafas

En la canasta

Hay lefia y humo

Y hombres

Y mujeres

Que tejen cestas

Y ven hacia las montafias

Por una mujer
Crecen las veredas
Las frutas, canastas
E inmensas
Montanas...

Por la vereda, fragmento



Teresa G. de Coello
La Ceiba, 1947.

Dos amigas inquietas y curiosas que viven en Honduras, emprenden un corto viaje
salpicado de anécdotas. Las aventuras que comparten y los peligros por los que
atraviesan las unirdn. Lejos de desanimarlas, las volveran mds atrevidas para seguir
conociendo el medio en el que viven. Pg.21-22:

Capuchona tenia muchas ganas de ir a conocer Guatemala. Era bueno conocer sus raices.
- ¢Y por qué no vamos? - le pregunto Rana Mariana.

-Yo nunca he viajado- le respondi6, con mirada triste- y no tengo esperanzas de llegar a
conocer muchos lugares, porque me cuesta avanzar.

-Yo he viajado bastante por todo Honduras- dijo Rana Mariana, presumiendo un poco,
pero tengo muchas ganas de recorrer el mundo.

-Pues yo quiero ir- dijo Capuchona.
-Tal vez Sébalo Lalo nos puede llevar a tuto. EI es muy fuerte- dijo Rana Mariana.

-Pero Sabalo Lalo no le gusta el agua salada, le gusta mas el agua de Estero Prieto. Para
el seria un sacrificio - agregé Capuchona.

- ¢Por qué no nos quedamos en el cayuco de Lucas hasta que el salga de madrugada a
pescar? Siempre va a la barra del Motagua, frontera con Guatemala. Yo le he oido decir
que alli hay buena pesca. Nos podemos ir con él - propuso Rana Mariana.

-Buena idea. Me apunto - respondié Capuchona - solo que tendremos que traer mis
hojas y tus insectos para alimentarnos porque quien sabe cuanto durara el viaje - sus
ojos brillaban con ilusion.

Como Rana Mariana era mas rapida, salt6 al jardin y pronto regresé con las provisiones,
calculando para todo el dia siguiente y uno mas. Se escondieron debajo del asiento del
cayuco para que Lucas no las viera.

iQué emocion! jSu primer viaje juntas!

En la madrugada, cuando ni siquiera habia salido el sol, oyeron los pasos del pescador, que
venia con su cafia y sus carnadas. También traia muchos engafadores. Pronto cruzarian
la desembocadura del estero, donde se une con el mar, jrumbo a lo desconocido!

iRana Mariana y Capuchona emprendieron su viaje de alta mar!

¢A quiénes conocerian?

Aventuras de Rana Mariana y su amiga Capuchona, fragmento



Jessica Guifarro
Tegucigalpa, 1988.

Los cerebros son como armas
algunos estan vacios,

Otros con una bala cargada
esperando,

solitaria.

Otros estan que revientan
buscando una cabeza

0 un corazon donde explotar.
Y este, mi cerebro

presente,

cargado,

Solo desea explotar

dentro de este caos

llamado vacio.

Sobre la locura



Francia Henriquez Benson
Santa Barbara, 1985.

iLes dije o no les dije que ya ibamos a llegar! El coyote estallo a carcajadas.
Siento que floto. Que estoy cayendo en el cielo. -jLlegamos! gritan todos. Guatemalteca
casi llega también, pero quedd tirada hace tres horas. Ya no valia la pena que la
arrastraran. No iba a poder sobrevivir ni a rastras. Ya tenia casi las dos patas en el otro
mundo.

Nos estamos tropezando unos con otros, contra todo. De alguna forma, ver que
ya estamos casi del otro lado nos ha dado fuerza. El viejito de México hasta llorando esta.
Las lagrimas se le quedan reposando en las arrugas y luego caen al polvo. El cipote de
Olanchito, el Unico hondurefio aparte de mi, se emocion6 tanto que se fue corriendo a
todo dar como caballo salvaje. Esta feliz, me dijo que la madre lo mando a traer. Ya tiene
diez afos de no verla.

iSalvese quien pueda ahi viene la migra! Fue lo tltimo que escuché. Después
de ver caer al cipote de Olanchito en su propio charco de sangre todo pas6 tan rapido. Tan
rapido que no pude comprender lo que pasaba. Era como surreal. Como esas peliculas
mexicanas con titulos como “Me voy pal’ norte.” Me hizo recordar la pelicula, “Bajo la
Misma Luna” pero sin final feliz.
Primero senti caliente. Después se fue enfriando y el dolor se fue agudizando. - jLe
dieron a la hondurefa! - Grito alguien.

Entre Cielo e Infierno, fragmento



Sofia Alejandra Hernandez Motiiio
Gracias, 1991.

Se han devorado la voz del pensante
el alma del protestante,
han despertado el dolor de madre.

Sus cuerpos fueron la comida de una masacre
el plato predilecto de un regicida vestido de chafa
la bebida espesa de los miserables.

Si tu cuerpo fuera tragado por una oquedad oscura
contaminaria de dolor el mundo,

si la pdlvora desapareciera tus 0jos

yo haria la tercera guerra mundial,

si no encontrara tu vida en mis brazos

me tragaré hasta la Ultima gota de los océanos en tu busqueda,
daria mil vueltas al desierto por oir tus gritos,

si tus manos se las tragara el homicidio

me dejarias vacia, sin luz, sin vida.

Si mi nifio fuera el cuarenta y cuatro
me arderian mis visceras

y mi voz seria el lamento del universo,
Hoy tu hijo es el cuarenta y tres,

y mi poesia esta de luto.

Si mi hijo fuera el cuarenta y cuatro



Segisfredo Infante
San Pedro Sula, 1956.

Te abri una sola vez, la puerta de mi ser, que rechazaste.
Quizas no habia nada por dentro de mi casa que fuera apetecible.
Tus ojos no pudieron mirar mi corazén, mis timideces.
Prejuicios, pragmatismos, se impusieron. Chismocracia.
Urgencias cotidianas aplastaron la bondad de lo que es bueno.
Rumores, palabrejas, quebrantaron a las hojas del otofio.
Nada percibiste en la morada de mi ser que es la morada

de la Luz, del lenguaje que el sujeto trasciende.

Nada tenia yo que darte en las urgencias actuales,

excepto la ternura; el comentario de mis libros ausentes.
Alguin poema griego; un texto sapiencial hebreo.

Tal vez en el subsuelo, el sedimento entredicho

de la belleza casta de un idioma hermenéutico

desde un amor castizo, callado, sin contacto del dia.

Nadie te miraba como yo te miraba.

Nadie confesaba los secretos mas intimos.

Ni pedia lo hermoso sélo ternura bella

de un corazon herido muy subrepticiamente.

Acaso una sonrisa para otra sonrisa

como la luz simplisima del alma hoy entrevista.

Pues lo simple se oculta tras la morada del ojo

como tristeza profunda, inconfesable, inaudible,

que marco la dureza de tu forma de ser. O de no ser sin ser.
He aqui este vacio del rechazo del ente; del juego inamistoso;
ya que a nadie interesa la hoja desvalida de un otofio de adioses.
Hoy me siento abismado entre toda la gente

sin poder describir y sin poder luchar.

El silencio se impone con la vision desde abajo.

La mirada se alza desde el abismo perplejo

con un poco de luz hacia la Luz del Hombre.

La herida sigue alli como a la espera de nada.

La puerta esta cerrada sin que nadie la llame.

Sin que suene el teléfono.

Te abri, una sola vez,

la puerta de mi ser espiritual que rechazaste.

Te abri una vez la puerta...



Rolando Kattan
Tegucigalpa, 1979.

Al salir de Palestina, queria encontrar en estas tierras el arbol de la pifia. Imaginaba un
arbol frondoso, parecido al que situd Dios en el paraiso.

Abandon6 su tierra con la esperanza de una nueva y no encontrd lo que esperaba.

En este poema, mi abuelo, puede recolectar pifias de la copa de un arbol, porque en un
poema pueden crecer incluso los arboles que no existen, los milenarios frutos y hasta
el pais natal.

Sin embargo, insisto. Lo que quiero que aqui retofie no es el arbol, sino la esperanza de
que todavia hay un sitio donde abundan los arboles de pifa.

El arbol de la pina



Luis F. Lezama Barcenas
Tegucigalpa, 1995.

¢ Qué pesa mas, Nishi? Una hoja
que cae de un arbol directamente sobre mi mano,
o el cuerpo de un muerto a mis espaldas.

Pesa mas la hoja, aunque no pese nada,
si se le sostiene durante toda una vida.

Pesa mas el muerto, aunque lo cargues por un instante,

Si su cuerpo es tu propio cuerpo y si ha perdido su cara.

Dialogo del peso



Elisa Logan
Tegucigalpa, 1964.

Qué mistica la del poeta:
Pintarle sonrisas a la tristeza,
cuando se deshoja el alma,
hacer del sentimiento amargo
tierna mariposa que tras su vuelo
deja estrellas para amar.
Extrafia mistica la del poeta
desabrochar el sentimiento.
Darse al mundo,

convirtiendo su verso

en cuerpo y sangre,

hostia consagrada

para el labio amigo

que quiera despertarlo

o el corazén hermano

que se funda en él.

Mistica paraddjica la del poeta:
arrinconarse en la esquina de un suspiro,
prenderse a la cola de un cometa,

volar con las alas quebradas,

ser libre teniendo preso el corazon

y, aun asi,

pintarle sonrisas a la tristeza

cuando se deshoja el alma.

Mistica del poeta



Rolando Lopez Tréchez
Tegucigalpa, 1957.

El amor es la cima
La realizacion
Suprema

De quien

Labra su piedra

Todo esfuerzo

Todo camino

Toda guerra

Toda batalla liberada

En el valle de las sombras
Tiene aqui su fin

El amor es la luz

Donde todo se consuma
Es el eterno presente
Que no ocupa espacio
Que lo sintetiza todo

Sin titulo



Ana Lu
Tegucigalpa, 1990.

He visto amanecer sus tripas sueltas,
mientras te pones los labios
como si delinearas verdades absolutas.

La puerta no es imaginaria, solo cambia de lugar cuando parpadeas
hacia adentro

¢Acaso has visto envejecer a los cerezos en el suelo roto?

un suelo que se descompone cuando el miedo azota como viento,
pero no es culpa de nadie, ni de los lobos, ni de los terroristas,

ni de los cerezos que solo quieren ser martires en las aguas
profundas de algun charco local.

Pero las escafandras hablan demasiado rapido y solo caminan
cuando el big daddy da la sefal.
No, no te asustes yo solo soy una mensajera en busca de Adan.



Salvador Madrid

Naranjito, 1978.

Atras quedan los santuarios
y el mar que bajo sus hojas se amuralla.

Nuestras siluetas en el pasto
las deshace el viento

y sin ser sagrados caminamos hacia la luz.

Es la hora, apenas,

cuando el resplandor

repasa las destrezas extrafias del amor,
esos dones poseidos mortalmente

con la certeza de la eternidad.

Y creemos ser las flechas
que los guardianes lanzaran
sobre el horizonte.

Caemos sin herida,
dementes del instante,

con los 0jos atin abiertos.

Levedad del poseido



Armando Maldonado
Tegucigalpa, 1983.

I

Cuando cerré los 0jos, todas las orugas y polillas
acudieron a mi boca. Era un ciego tanteando el aire
en un bosque joven de olivos.

I

Siempre supe que la muerte de un dios

habita en los huracanes y nada puede hacer un hombre
que va solo con el pecho desnudo hacia la tempestad.

Ml

Nunca fui el hombre viejo que quise,

bronceado mis dltimos dias en Malibu

cantando La Internacional a la hora de las noticias.

v

La muerte nunca fue un problema para mis labios,
pero ;,Qué pecado merece el castigo

de dos agonias en un lecho febril?

v

La tumba es la Unica patria donde los himnos y las banderas
son las supersticiones de lo afiejo

y nadie enarbola la esperanza de los caidos.

Vi
He aqui mi mortaja para cubrir los mares
cuando el Armagedén quiera envenenarlos.

VI

Cuando la voz tron6 al otro lado de la loza,
ya habia instalado mi lampara y mi radio
para escuchar el sorteo de la loteria.

Confesiones de cualquier Lazaro



Rommel Martinez
Comayagiiela, 1989.

Alguien entra o sale de un establecimiento
Arma en mano #corazonterrorismo
Amenaza con la sinceridad tremendisima
De un mantra prestidigitador:

Amar es destruccion masiva
Amar es destruccion masiva
Amar es destruccion masiva

Alguien mas corre desdichadx

Asexual

A una muchacha a un muchacho

Le hiere la furia de la sensualidad en una mirada
La iridiscencia de los verbos por estallar

Dentro muy dentro

Prefiguro que mi corazon se compara

A un colisionador de particulas

Parezco estar roto

Pero es solo que las dimensiones alternas

Actlan extrafiamente en la conciencia
#terrorismodelcorazonyamaresdestruccionmasiva

Digo que yo también soy ése sujeto
Que entra o sale de la realidad
Como quien entra o sale de un suefio

Necesito que alguien destruya mi corazon

Por tnica vez, una vez mas;

Necesito que alguien rompa con todo

0 acaricie mi estanque, mis crepitaciones, mi fe

Mi arma preferida es la vida reclamando amor

Y amar es destruccion masiva
Amar es destruccion masiva
Amar es destruccion masiva.

#terrorismodelcorazon



Jorge Martinez Mejia
Santa Barbara, 1964.

El cuerpo sin vida del Payaso, al igual que cientos de cuerpos de jovenes durante estos
afios, estaba tirado en la calle. Similar a otro muerto. Ninguna inquietud desperté en
nadie. Estuvo tirado cerca de un charco en el extremo oeste de la colonia Rivera, en
la vuelta de la calle principal, cerca de la escuela. Algunos nifios que regresaban de
la escuela miraban el cadaver del Payaso sin darle ninguna importancia, pasaban de
lado, apenas viendo de reojo. Cerca de treinta minutos muerto y nadie venia a tirar
una lagrima ni a preguntar nada. Tenia aproximadamente unos veinticuatro afios, de tez
triguefia y quizas entre un metro con sesenta y cuatro centimetros de estatura. Uno de
los zapatos estaba cerca de la cabeza detras de la cual se miraba una mancha oscura de
sangre. El dorso del cuerpo estaba semidesnudo y de la tetilla manaba un grueso hilo de
sangre empozado por la parte baja del pecho. El reloj de plastico adn estaba en el pufio
marcando un tiempo perdido, siguiendo un curso impreciso pero inexorable. Algunos
gritos se oian, quizas venian desde el billar en donde en innumerables ocasiones el
Payaso, vivo aun, jugaba deleitando a sus aleros con sus ocurrencias. Las mismas calles
calladas y ciegas que lo vieron llegar hacia diez afios ahora lo despedian de la misma
manera, sin mirarlo y sin decirle ni una sola palabra. Ninguna sefal, ningin extrafio
vecino quiso complicarse la vida preguntando nada sobre aquel cadaver.

El cuerpo



Sara Mercedes Mazier Carcamo
Gracias, 1992.

Entre hojas secas encontré un papel, me percaté que no fuese de nadie, lo tomé y lo abri;
se trataba de una carta, la doblé y guardé en mi bolsillo. Llegué al café, pedi lo mismo
de siempre, con 3 de aztcar, acompafnado de musica trova, el cigarrillo que parecia no
soltarme nunca, y la incertidumbre de descubrir qué habia en aquella carta. Para eso de
las 5 de la tarde, la abri. Decia asi:

“Yo ya no estoy aqui y posiblemente nunca lo estuve, tal vez estuve ignorada o
simplemente olvidada. Yo era la que siempre podia, aunque no tuviese los animos, yo era
la que siempre estaba, aunque no estuviera. Porque de tanta desesperacion, frustracion
y muerte abstracta de suefios concretos, descubri que podia existir un nuevo dia, aunque
fuese de noche. Le aposté al sol que veria una noche mas brillante. Me alejaré de todos
y me acercaré a mi, porque no intento huir sélo intento encontrarme, no quiero dejar de
existir, solo quiero dejar de estar en este lugar. Cada palabra se me vuelve monétona,
y cada accion buena hacia mi parece ser efimera. Porque hay uno que nunca olvida: el
olvidado, porque hay un lugar en el infierno para los que se olvidan de sus amigos, de
su familia. Porque las palabras de necesidad cuando salieron de mi boca fueron llevadas
por el viento, que algln dia seran escupidas en la cara de todos aquellos que no me
escucharon. Si me marcho no es por cobardia, demasiado tarde supe valorar el afecto
que tenia, un poco tarde comprendi que debia de convivir conmigo misma. Una noche
el cielo brillara mas y entonces yo habré descubierto el secreto de las estrellas y vendra
la Luna y yo seré su noche y en cada nube escribiré pequefas notas de melancolia y el
cielo llorara al leerlas y empapara tu cara con recuerdos que doleran. Me voy, pero me
quedo doliendo, aqui donde yo dolia. La verdad no los olvidé en el camino, los dejé en él.
Un vuelo kamikaze a la eternidad es lo que me espera.”

No tenia remitente, mucho menos destinatario, arrugué la carta, la meti a mi bolsillo,
el café ya se habia enfriado, ya habian dado las 7 de la noche. En el transcurso a mi
casa me encontré un perro abandonado, sospeché por un momento que era de él. Me
encontré con un anciano sentado, con un periddico en manos, por un instante me le
acerqué, pero mi voz se quedo cortada y s6lo pude decirle jhola!, la carta tampoco era de
él. Sin mas sospechosos duefios de aquella carta, apresuré mi paso, apagué mi cigarro
en una de esas esquinas que huelen a ayer. Llegué a mi casa, pasé frente a un espejo,
me detuve, la carta se cay6 de mis manos, me di cuenta que esa carta siempre habia
sido mia.

Lectura sonambula: Carta sin Remitente, fragmento



Venus Ixchel Mejia Rodriguez
Tegucigalpa, 1979.

A manera de difuminados cronopios en el puente del Mala Strana, sobre el terciopelo
indigo del Moldava, estamos vos y yo, haciendo escala onirica bajo la estoica vigilancia
de San Juan Nepomuceno con su mueca de angustia.

El abrazo polar va disolviéndose entre nuestros abrigos comerciantes de caricias. El
trémulo vitral del Moldava es una batalla de esgrima, una melodia gética en el pinaculo
de la nostalgia.

Quiza desde el Callejon del Oro y la Alquimia nos mire Kafka con sus prismaticos de
parabolas, ante el cefio fruncido de Max Brod que trata de hilvanar en un garabato una
madriguera de confidencias.

Mas tarde iremos al Don Giovanni en el Teatro Estatal, si Smetana no nos asalta en el
camino con la estridencia de un acorde disminuido.

Nada entorpece este boceto certileo con afilados celajes que nos mira desde arriba.
Es un cardumen detenido a mitad del asombro. Nada de nuestra mirada sorprende si
no nos llenamos el alma con los labios. Asi que, a mitad del vacio, nos decimos los
besos a manera de confesiones medievales, nos tomamos de los ojos y apelamos a la
complicidad de las manos.

Hay un vino bajo el sortilegio de la Bohemia que nos espera. De pronto, el boceto se
diluye con una inusitada lluvia. Hay una mano que me sujeta, hay un pez traslucido que
se queda prendido en la mirada. Hay una stplica de pez y mano en tu boca que me repite
hasta perderse en una bocanada de suspiro: no te despertés todavia, quedate conmigo
en Praga.

Praga



Olga Iris Mencia Barcenas
Tegucigalpa, 1959.

Qué mas da

Un dia de pensar subversivo

Donde el sol descubre el golpe

Y la noche no lo oculta

al unisono de antiguas y nuevas voces
Eco

Qué mas da

Un dia u otro de pensar subversivo

Es siempre futuro.

Rebeldia en Desde Adentro



Ariel Merlo
Tegucigalpa, 1989.

;- lluminated ostium principalis locus-
Pegaso!

Excelsior!
Madre Melancolia!

Y los navegantes viven como locos!
El angel del juicio su clarin sonoro
Recitando inconexos monologos
Y que nadie les pone un adorno
Que llenan enfermos de lividos rostros
Con su madre en el cuarto mortuorio
Lamentos confusos
Aires angustiosos
Acecha a los naufragos que ruedan al fondo
Saciandose en ellos con lugubre encono
A las caravanas con olas de polvo
Con sonrisa amarga y espantados 0jos
Con que juegan los tiernos cachorros
Y las viboras tienen sus hoyos
Al cielo impasible pidiendo socorro
De nenufares, algas y lotos
Con la angustia y panico a bordo
De ilustres vencidos en lances heroicos
Que decapitaron los alfanjes corvos
De los inocentes, victimas del odio
Qué capricho lugubre!

Reflejo simbolico del dolor humano...

Molina



Magdiel Midence

Tegucigalpa, 1984.

(Melissa)

Sus ojos me avisaban sobre el demonio

la camisa verde en el suelo y el aliento a vino tinto y cerveza
la madrugada despedazd el miedo a morir

El tren llegaba a Chernobil

y mi boca se ahogaba en el océano mas dulce

y jboom! el latex se desgarraba

Era una ciudad descubierta

cuatrocientos besos en el mismo punto

Underwear Blues

la miel se deslizaba delgada entre la blancura del poema

y la estrella del poniente

Sus 0jos me amenazaban

y Pizarnik me defendia

—Emerson Lake & Palmer

era una gota que caia en la nuca de los que atras quedaban
y Brahma entre ellos ejercitaba su juicio

(eso fue un flashback)—

Underwear Blues

era un ocaso ya

y las almas estaban desnudas

mas alla de donde existe la carne

cuatrocientos besos al litoral de su locura

y una legion de trastornos arrodillados ante la belleza
pude sentir el ardor de los clavos en la piel de la oscuridad

Underwear Blues

era un recuerdo

las manos estaban juntas

y desnudas hablando de cosas que se vislumbraban
la jodida cancion se habia consumado

las caricias tenian otra carga semantica.

Underwear Blues



Jorge Miralda

La Ceiba, 1950.

Gauvin, periodista extranjero, llega a la ciudad de La Ceiba en busca del calor y colorido
de una alegre fiesta regional. Se encuentra con las anécdotas del vigilante nocturno
de un edificio que fue testigo del apogeo y la decadencia de una ciudad en donde el
comercio fluido y las artes eran escenas diarias. Pero aquellos no son simples relatos
de espantos y aparecidos, son narraciones vertiginosas que nos ubican en un espacio y
un tiempo determinado, dandonos a conocer lo que guarda celosamente la ciudad y sus
alegres habitantes. Los cuentos de don Enrique, guardian de la vieja aduana ceibefia,
son la historia de la comunidad, del pais y de sus personas coronadas con referencias
histéricas, asi como la evidencia de que en toda realidad hay que ver mas alla para
encontrar respuestas y seguir haciéndose preguntas. Un espacio en donde los suefios
y la realidad se funden y confunden, y la pequefia brecha se encoge entre el mas alla y
el mas aca.

“Pero la verdad es que existen misterios en el mundo que jamas comprenderemos por
mas esfuerzo que hagamos y por mas conjeturas que nos hagamos. Porque nuestro
conocimiento es limitado, pequefio desgraciadamente”.

“No dude compafriero. Mantenga su mente abierta, muy abierta, y deje que la luz inunde
sus espacios mas oscuros. Solo asi va a conocer la verdad y va a dejar de dudar”.

“Amigo, lo que usted mira en el cine y la television son peliculas, pura ficcion, invenciones
de la imaginacion. Yo, en cambio, le hablo de la pura realidad. Hablo de la verdad en
todas sus dimensiones y manifestaciones”.

Vigilante Nocturno, fragmento



Juan Carlos Molina Nelson
Tegucigalpa, 1967.

—i Yal, sin discusion —les suprimid Silvio—, vean lo que hay delante nuestro.

Sus pasos les habian llevado al patio del cabildo donde habia una serie de seis a ocho
tiendas de campafa levantadas con mantas de varios y vivos colores, los ocupantes de
estos manteados eran personas de distintas edades entre mujeres, hombres y nifios.

Los varones vestian con camisas de gallos colores y en sus cabezas llevaban atados
pafiuelos de lustrosa tela, ellos estaban reunidos en grupitos de a tres tocando con
gran habilidad el violin. Las mujeres que también usaban en la testa de los mismos
pafiuelos que sus comparieros y flotantes faldones que por poco arrastraban al suelo,
sus mangas eran bombachas, toda su ropa ataviada de mdltiples encajes y siempre de
mucho colorido, en sus orejas colgaban grandes pendientes circulares y sus manos con
muchas sortijas sus dedos estaban.

Un total que veinticinco almas se refugiaban en improvisados recintos y Silvio con su ojo
de historiador no se fren¢ al exclamar:

— iValgame Dios!, no pensé que esto lo veria aqui en Honduras.

— ¢Qué? ;Quiénes seran esas exoticas gentes?

— iAh Noel!, ellos son un pueblo sin fronteras, son gitanos.

— ¢En serio?, pensé que solo se les miraba en Europa, ¢qué hacen en este pais?

— Simplemente son unos némadas errantes y como patria la libertad de trasladarse de
un lugar a otro.

— Pero... ;de dénde vienen?

—Noel, su origen data de hace unos 700 afios en la India de adonde viajaron a Europa
y alla les confundieron con egipcios por lo que les pusieron por nombre Egiptianos que
con el tiempo les cambiaron por gitanos.

- Sagaz Silvio, como hacen para sobrevivir todos ellos con nifios y ancianos?

- Simplemente venden caballos que ellos mismos crian y como son expertos musicos
y bailarines cobran por entretener, comercian con sus artesanias y sus mujeres se
especializan en ganar mediante la adivinacion del futuro via quiromancia que es
leyéndote las lineas de la palma de la mano o sino tirandote las cartas o mejor dicho,
gjerciendo la cartomancia.

Contratiempo



Eduardo Francisco Montalvo Ramirez
Tegucigalpa. 1989.

¢Cuanto vale un parrafo?

En los pulmones de un pordiosero,

en los ojos del nifio que no comprende
porque su estomago vacio demanda alimento
y ruge como un leén,

en la madre desgastada por sus hijos,

en el albafiil que suefia con ser ingeniero,

en la boca mil usos de la prostituta,

¢Son piedras sin peso lanzadas al mar?

0 ¢;mares extrafios con pesos invaluables?

¢Cuanto vale una palabra?

En el moribundo que da suspiros pdstumos,
en el nifio que acaba de nacer y abre los 0jos,
en planetas que sdlo la imaginacion

puede descubrir.

En ideales que taladran nuestra existencia,
en los mundos surrealistas de Dali

en los seres que no entienden mi idioma...
¢Cuanto vale una letra?

En el rio que se desangra

en el bosque con epidemias cronicas.

En todos y cada uno de nosotros
que decidimos callar

por no conocer el valor

de nuestras palabras.

El valor de las palabras, en Secuencias



Jorge Montenegro
Tegucigalpa, 1940.

Los nifios misquitos no salen de sus casas en horas de la noche por temor a la mairen
tutan papira. Asi le llaman al fantasma de una mujer que perdié a sus hijos cruzando el
rio Guasnscoco o Segobia que marca la frontera entre Honduras y Nicaragua por andar
de desobedientes.

Ha aparecido en las montafias donde se refugia ocasionalmente y trabaja en algunas
casas donde no la conocen, luego se marcha llevandose uno o dos nifios del pueblo.
Cuentan que su plato favorito son los nifios. Se volvid canibal desde la muerte de sus tres
hijos. Busca a los nifios desobedientes para llevarselos.

Una nifia llamada Nieves, malcriada y desobediente con la mama, le hicieron una
advertencia las personas mayores: “No seas malcriada, no insultes a tu madre, apenas
tienes catorce anos y no la respetas”. “Ten cuidado con la mairen tutan papira”. Ella se
rio y dijo: “Esa mujer es un invento de los viejos del pueblo para meternos miedo, los
tiempos han cambiado, no le tengo miedo a nadie.”

Nieves caminaba una tarde por la playa recogiendo almejas y pequefios cangrejos. De
pronto una sefiora muy bella se le acerco y le dijo: “Yo sé donde hay cangrejos grandes,
ven conmigo.”

Cuentan los misquitos que en medio del bosque se trasformé en una mujer de piel azul y
de ojos que parecian brasas, La nifia quiso huir, pero no pudo. Dias después encontraron
sus restos mortales, la mairen tutan se la habia comido.

Por eso los nifios misquitos obedecen a sus padres, temen a la mairen tutan papira que
traducido quiere decir: “la come nifios”.

La mairen tutan papira, en Mi pequerio libro de cuentos y leyendas de Honduras



Elvin Munguia
La Ceiba, 1975.

Al atardecer

nuestras espadas,

entre el suave retozo de Fujin,
se hablaron.

Cantaron su historia, cantaron su vida.

Al atardecer
las hojas de nuestras espadas
besaron de unay la otra
el tsuba.

Fujin,
del sonido de la muerte

se hastid,
sopld hacia la sabana sagrada.

Nuestras manos se soltaron del fsuka.

Tsukuyomi
se pigmentd con el espeso carmesi de los hombres.

Antes de terminar el alegre ritmo del verano,
nuestras espadas callaron.

Fujin lejano silbd,
entre las flores del cerezo
y el bermejo recuerdo de una tristeza
que al final del creptsculo besaba el tsuba
de dos celestes espadas.

Nota: Tsuka significa en japonés mango o astil. Tsuba es la guarda o rodela que separa el
mango de la hoja del sable japonés (katana). Fujin es un antiuo dios sintoista del viento.
Tsukoyomi es el dios sintoista de la luna, segundo hermano de Amaterasu Okami, (diosa
del sol) y de Susanoo ( Susanowoo) dios del rayo, el mar y la tierra.

Al Atardecer, en Cuando la Muerte deje de Soriarme



Alejandra Maria Munguia Matamoros
Tegucigalpa, 1972.

Pepe comenzo diciendo:

“Habia una vez un nifio a quien por todo regafiaban, pased por muchas escuelas de
Honduras y en ninguna lo toleraban, porque se salia de la clase, platicaba con los otros
nifos, jugaba pelota cada vez que queria, se aburria de la profe si no era guapa, no hacia
las tareas que debia en clase y mucho menos las de la casa, se aplazaba a cada rato...
Pero: jEra feliz todos los sabados en el torredn magico! Alli, podia ser piloto, cantante,
pintor, escritor, ser jugador de fltbol... jHasta podia volar!... jEse era su dia favorito! ...”.
El relato siguié hasta el final. Después todos nos miramos y empezamos a aplaudirle,
sin poder contener la emocion. Entendi que la espontaneidad y autenticidad del relato
era lo que lo habia hecho merecedor del premio.

Solo tengo una pregunta, Pepe. —Le dije- ;Por qué se llama: El torredn magico?
Porque alli hay un mago profe... ;Lo sabia?

No.

iPues si, todos lo vemos y escuchamos cada vez que estamos alli y por eso nos
gusta ir! iEl dice que nos cumplira todos nuestros deseos!

¢Qué deseos te ha cumplido?

El poder ganar el premio y asi ver a mis papas juntos, alegres, sin pelear y orgullosos
de mi.

Solitariamente le aplaudi de nuevo; en los demas, el silencio fue mas que elocuente...
Ya de regreso a casa, pense:

¢ Qué esconde ese torredn, que logra despertar la magia en los nifios?

¢Cual es su secreto?

Y desvié mi carro por la carretera que me llevaba hasta alli. Me bajé, abri la puertecita
que conduce a él, subi las escalerillas enrolladas de caracol y...Al encender la luz: jMe
encontré con la mayor expresion de magia que fui incapaz de imaginar! ...Y: ;Qué
creen? jHice un trato con los nifios, de ese maravilloso secreto nunca jamas revelar!.

El torredn magico, fragmento



Carlos Ordonez
Choluteca,1982.

Mis palabras vuelven al origen:

la luz duerme como un animal guarecido en lo invisible.

Los pajaros me instruyen en la amplitud y los lenguajes del aire.

Ahora puedo contemplarme en lo recorrido: dispersiones, fugas, extravios.
Toda mi vida he sido una sombra que persigue mi sombra.

Nada sabia de las alturas: siempre insisti en la caida.

Mis huellas han llegado a este lugar donde mi voz se borra entre las voces.
Estoy junto a una cruz erigida entre liquenes, con lagrimas de 6xido y chatarra.

Ahora veo las nubes: estoy abrigado bajo los helechos, escuchando el dialecto de
antiguas lluvias. Un pajaro escribe en circulos concéntricos un poema en el aire.

Presiento las silabas de la creacion en el espiritu de un arbol.

Presiento el galope del rio y su voz hostigada por la sed.

Presiento el limite del corazon que bulle entre las alas del colibri.

Aln es de noche en mi espiritu, pero sé que voy a despertar bajo los altos robles.
Ahora puedo sentir el mediodia entre mis manos. La plenitud, la existencia, lo recordado.
Soy el que contempla el crepusculo en el ojo de un insecto.

Mis pasos han estado aqui, mi voz, mi corazon, su dolor. Soy apenas una particula que
se desprende entre las semillas guardadas en la mano de la creacion.

Todo lo sabe este arbol sin cuya voz nada sabria sobre mi propia voz.
Estoy herido de luz y mi sangre se trenza con el agua de la aurora.
Las palabras vuelven al origen: el rio, la montafa, el pajaro.

Estoy en todas las partes y todas las partes estan en mi.

Soy tan solo un hombre enloquecido en la religion de los suefios y su extension.

Cruz de Chatarra



Yuri Ortez

Nacaome, 1988.

Mi nombre es Ana. En hebreo significa compasion, irénicamente, es de lo que carezco.
Desde que era nifia comprendi que, para sobrevivir, a veces tienes que hacerte dafio a ti
mismo; y para vivir, debes hacerle dafio a los demas.

No me interesa ni la empatia, ni el carifio. No necesito nada de eso o algo parecido. Sélo
me atrae una cosa: el poder. Ademas de una gran fortuna, deseo poder controlar lo que
obtengo de otros y lo que ellos obtienen de mi.

¢Qué cualidades tengo a mi favor?

Imagina a la mujer perfecta... yo soy mucho mejor.

Puedo fingir cualquier emocion a través de mis ojos. Y siempre digo lo que los hombres
quieren escuchar.

Soy como un suefio que poco a poco se convierte en pesadilla. Un regalo que tarde o
temprano desearas devolver. Pero una cosa es segura: quien me conoce, no me olvida,
ni perdona.

La Maestra, fragmento



Ingrid Maribel Ortez Amador

Tegucigalpa, 1963.

Algunas veces la estopa

quisiera que el milagro fuera cierto,

y que no se multiplicaran sélo panes y peces
sino también sus ganas de verle

se dice asi misma;

que en lugar de abrirse el mar nuevamente,
hiciera camino hasta su casa

y le inundara de certezas

ahogandole todas las ausencias

ojala y no fuera Lazaro el Gnico resucitado
sino también resucitara él en sus labios,
se dice;

/que no sdlo existiera el mandamiento

de amar al préjimo como a ti mismo,

sino que amarse hasta que nos hagamos polvo
fuera el préximo mandamiento entre nosotros/.

La estopa hoy tan sélo quisiera un milagro,
y antes de cerrar sus 0jos susurra;

/ojala 'y sucediera

el milagro de que resucites
te multipliques

me inundes

y regreses a mis brazos/.

Historias de insomnios y silencios



Cristhian Pagoaga
Tegucigalpa, 1985.

Hoy derramo la tinta de mi pluma,

escribo sin sentido,

porque ya no siento nada.

Ella se ha marchado, y mi corazén con ella;
ella se ha marchado y he quedado vacio.

Hoy destrozo las hojas de mi libro,

y me trago las palabras,

para no escribirlas, para no recordarla.

Ella se ha marchado, y mi corazon con ella;
ella se ha marchado, se ha llevado mi vida.

Hoy maldigo los versos eternos,

las estrofas recitadas,

alusivas a su nombre, producto de su existencia,
Ella se ha marchado y mi corazon con ella;

ella se ha marchado, congelando mis dias.

La amo tanto y la odio,

la recuerdo tanto y al igual la olvido.

La amo cuando la recuerdo

y la odio. .. también cuando la recuerdo.

Recordé olvidarla



Rigoberto Paredes

Santa Barbara, 1948 — Tegucigalpa, 2015

Il

Una manzana quiero de El Jardin de Las Hespérides. Dorada, jugosa, puesta a punto. Y
morderla avidamente me apetece como haria Fauno, rey de El Lacio, con alguna ninfa o
el labrador Artejes con los datiles de Atima.

Morderla sabiamente como a mujer desnuda bajo la sombra de un manzano en or.
Morosa, delicada mordida te ofrezco en tus pezones como el roce de un lamento o de
unos labios préximos al beso.

Morder por vez primera la manzana negada de tu cuerpo y después, asustado, a merced
de la sierpe libar sediento los dleos de tu sexo.

Y ansiada omega, que tu memoria guarde, quiero, como un fresco del toscano esa
manzana intacta, para mi prohibida.

Partituras para Cello y Caramba



Nincy Melissa Perdomo Banegas

Tegucigalpa, 1987.

Hotel Tegucigalpa: vacio de mediodia.
He mendigado ausencias a tu vientre
que apenas supo cubrirme de amor
bajo el espectro

-inequivoco-

del abismo.

Me revolqué en tus botaderos
-azuzada por golpes y sonrisas-
Te persegui

en el firmamento

de los charcos.

Me diste

suefios de sombra

envueltos en humo

y las cuadriplanas del hartazgo.

Dejé la epidermis

untada en paredes y calles,
abandonada

presa del balido.

Me lancé sobre tus rostros mas bellos
y vi la luz sucumbir
a la humedad de mis besos.

Hotel Tegucigalpa



Marta Susana Prieto
Puerto Cortés, 1944

Hijos mios, hija mia:

Son ustedes la descendencia, una blanquisima perla montada en el oro mas brillante; la
pluma mas rica, el tocado mas ostentoso, el jade mas puro y cristalino, el pedernal mas
profundo salido de mis entraias, porque fueron fecundados en la parte mas cercana a
mi corazon.

Por sus venas corre mi sangre; cuando caminan, llevan mi casta y también la estirpe del
padre que los engendro. Brotaron ustedes como una flor dormida en otro universo, que a
través de mi cuerpo despertd al mundo. Son hijos de esta tierra dolorosa, venidos como
un aspero y hermoso rocio que bafa las montafias y los valles.

Dios eterno, el cual esta en todo lugar y es Creador de todo lo que existe, les dara la
inteligencia de saber que las cosas de este mundo los esperan en forma de dificultades.
Que no tendran descanso ni placer duradero por los trabajos y aflicciones, frios,
destemplanzas del aire, calor del sol, hambre y enfermedad, en este mundo penoso.

Porque el Sefior nos ha dado deberes y responsabilidades. La obligacion de convertir
nuestro mundo en un lugar mejor, desde los pies del valle hasta los nidos de las aguilas.
Que ser gobernantes da la responsabilidad de buscar la paz y la vida para dar de comer,
de beber y edificar. Que hay sefiores y sefiorios y otros seres mas débiles y necesitados,
a quienes ayudar a proveer. Que asi como su padre y su madre fueron generosos y
nobles con ustedes al darles la vida y permitir que lleven por sus venas la sangre de
grandes sefores, sabiduria de generaciones, de ancestros que ya murieron y dejaron
su gota de sangre y tradicion, esculpiéndolos con herencias que engrandecen su origen,
su honra y dignidad, es su deber trascender y entregar esos mismos dones y virtudes a
sus descendientes.

Dios Nuestro Sefor les proveera de la razon y la habilidad para forjar un mundo mejor
que el que dejamos.

Para lograrlo, el Creador nos ha dado la esperanza; con el llanto, también la risa; con el
trabajo, el suefio. Ha mezclado el comer y el beber con que nos criamos y vivimos, con el
placer y la fatiga; los temores con la alegria. Debemos saber que el mal nunca es eterno
y que en algiin momento cesara. Porque también nos dio la perseverancia en el amor, la
facultad de procrear y multiplicarnos en este mundo y asi no estar solos jamas.

El Rapto de la Sevillana, fragmento



José Luis Quesada
Olanchito, 1948.

Bajando por la calzada,
de repente,

0i mis propios pasos

y me senti real,

debo decir, feliz.

Levantando la vista, miré el parque
como un pequefio reino entre colinas.

Observé con asombro

la dignidad del sefiorio

de las palmeras,

el entremanado de los arboles,
delineando con sus follajes

clpulas arabescas

contra el fondo del cielo azul cobalto.

Vi el panorama de las buganvilias,
los nifios corrian,

las parejas sentadas,

los muchachos

en la cancha de basquet
disputandose, no una pelota,

sino el globo terraqueo,

el universo.

Lloré, porque ese dia
se descorrio un instante
el velo de las cosas.

Y pensé: ;Quién sera

ese hombre ciego, ignorante,
que baja por la calzada

dia tras dia,

pasando de largo,

siempre de largo por el paraiso?

La calzada



Maria Eugenia Ramos
Tegucigalpa, 1959.

Sonia habia estado despierta toda la noche, pegando con cola de zapatero recortes
de periddico y viejas postales para cerrar el agujero por donde penetraba un alfiler de
sombra. Abajo se escuchaban las voces de los hombres, atenuadas por el peso de la
madrugada, y el agua hervia en la cafetera.

Cuando se convencid de que ninguna mezcla era suficiente para mantener en su lugar
los recuerdos que se escapaban atropelladamente, se sacudid los ultimos del vestido y
bajo las gradas. Pablo revolvia el café con una cucharita, mientras Francisco miraba con
ojos de cansancio las nubes de humedad dibujadas en el cielo raso.

A los veinte afios, Sonia, como muchos otros, habia querido saltar los muros y buscar
a gentes que compartieran con ella el dolor de estar vivos y no haber hecho nada
extraordinario. Pero en esa busqueda se encontrd rodeada de gentes que pasaban a su
lado detras de un vidrio, sin que nadie se detuviera a tocarla. Y entonces aparecid Pablo,
censor implacable, pero también un amigo dispuesto a despojarse a ratos de la coraza
del heroismo para dejar entrever el caracol dormido de la nostalgia.

En los ultimos afios habia llegado Francisco, huérfano como ella. Ambos se acercaron
en un intento desesperado de romper el vidrio, de recuperar sus propios cuerpos, de
tapar aunque fuera por un rato el agujero de la soledad. Y en ese intento apenas iniciado
los sorprendio el temblor, el gran terremoto que destruyo los templos y no dejo de las
imagenes mas que o0jos y manos de porcelana desperdigados entre los escombros,
parales solitarios en los sitios donde antes la gente llenaba los estadios, rajé en dos las
cuarterias donde los seres humanos se hacinaban para dormir, para comer, para amarse,
para morirse, los meci6 de arriba abajo y estuvo a punto de apagar la llama eterna.

Cuando pudieron abrir los 0jos, Sonia y Francisco estaban muy lejos el uno del otro y se
dieron cuenta de que nunca mas serian los mismos. Y el amor, si alguna vez fue amor, se
quedo suspendido como un piano que de repente dejara de sonar y del que solo quedara
una cierta vibracion en el aire.

La partida, fragmento en Una cierta nostalgia



Victor Manuel Ramos

Camasca, 1946.

Habia una vez un ratoncito, gris. El hociquito gris. Las patitas y la cola grises también.
Grises los bigotes y las orejas. Los 0jos saltones de un tono gris. La chaqueta gris y el
sombrero gris.

Para nuestro ratoncito, las noches eran dias y los dias noches. Durante el dia — su
noche — dormia placidamente en la pequefia cueva; mientras por la noche — su dia — se
ocupaba en buscar los alimentos y escudrifar la casa

A las seis de la tarde, desayunaba con unas cuantas hojas de periddico. Con frecuencia,
el desayuno lo hacia en cama y no vacilaba en aprovechar algunas hojas impresas que
le servian de colchon. Durante el almuerzo, comia las pastas de los libros de la biblioteca
en la casa del poeta donde vivia. Preferia las pastas de cuero, pero igual le daba roer
las de carton o las de material sintético. Para la cena, se aventuraba y llegaba hasta la
cocina, donde podia saborear u poco de queso, una rodaja de pan o una fruta madura.

Asi como era de gris — grises los 0jos, grises las patitas, grises as orejas, gris el hociquito,
grises los bigotes, gris la cola, gris la chaqueta y el sombrero gris — también era gracioso
el ratoncito gris. Sus pequefios 0jos escrutadores no permanecian un momento quietos,
la cola se movia un vaivén, las orejas estaban pendientes del menor ruido y el hociquito
husmeaba constantemente por todos los rumbos. Era realmente gracioso el ratoncito gris.

El ratoncito gris habia llegado a la ciudad procedente del campo. Atraido por las cartas
de un primo suyo: “En la ciudad todo es diferente. No tienes que conformarte con los
granitos de maiz tierno. Aqui puedes saborear — como yo — galletitas, quesos, cereales,
pasteles y tomar jugo de frutas.” Al ratoncito gris se le hacia agua la boca.

Aburrido de comer en la milpa mazorcas de maiz tierno, el ratoncito gris decidié venir
a la ciudad para comprobar todas las maravillas que contaba el primo en sus repetidas
e interminables cartas. El primo vino hasta los suburbios a encontrarlo. Al mirarse, los
dos se reconocieron y se abrazaron efusivamente. El primo dio al ratoncito gris todas las
instrucciones para comportarse en la ciudad y lo previno de los innumerables peligros
que enfrentaria a cambio de saborear los mejores manjares. El ratoncito gris contd los
pormenores de lo ocurrido en el campo.

El ratoncito gris, fragmento



Fernando Rey
Tegucigalpa, 1982.

Te escribi todas mis tempestades en una noche
te escribi el murmullo de mi suefio y me dormi triste
alimentado por las sombras

fui angel que devord tu apetito
te llevé a la luz conmigo y te dejé caer de nuevo

ciclon que aventurd en tu boca
y dispar6 en medio de la frente ansiosa
todas las ansias que caminan esta noche ...

te escribi con mi estilo de idiota
con cada letra casi bien pensada

el viento te cantd unas aves
en tus manos se durmieron unos perritos
los vi nacer cachorritos en tus manos

dormias y yo te despertaba
te ensefiaba lo que son los animales y yo era uno

nuestra pobreza demostré tu miseria

fui casi hoja sobre tu cabello sucio y perfumado por el pasto

me perfumé con tu ser salvaje y mi lanza escupid todos los demonios
te heri con mi lanza

te demostré mi grandeza ...

... nuestra grandeza salvaje y portentosa

dije palabras arrojadas como sables en medio de tu cerebro
invité a todas las flores a que te conocieran

las cartas te hablaron de mi dolido

mi dolor nunca fue tuyo porque en mi siempre ha habitado
yo dolido estuve triste y ahora estoy mas triste que entonces

sentonces?

el cielo y sus grises matices me recuerdan el matiz

de tu silueta en mi imaginacion

desnuda junto a la ventana donde nacen todos los inviernos,

a través de donde corren como larvas los llantos desde el cielo

ese cielo que te regalo desde siempre desde ahora
cielo que te niega de nuevo y te devuelve su simpatia ...

Te escribi



Ney Edelmira Reyes
Tegucigalpa, 1954.

Vivian en la Hacienda dofia Juana, madre del duefio, Napoleon quien la habia heredado
de su abuelo, porque su padre, hacia cuatro afios habia muerto y todos los bienes el
abuelo los habia adquirido, previo un acuerdo que hizo con su hijo Eligio, antes de que
éste muriera cuando nadie se lo imaginaba, pues lucia saludable iniciando sus cinco
décadas, pero le fallé el corazon.

Alli vivian una nifa de cuatro afios, hija de Napoleon, Mario, hermano menor de Napoleon,
Heriberto, el mayordomo e hijo de Maria, hermana de dofia Juana, pero también Tofio
hermano menor de Heriberto. Tofio era tullido no caminaba y tampoco hablaba, cuando
él era tierno le dio una fiebre muy alta no le pusieron la atencion debida y quedo invalido.

Aparte de ellos, también estaba Catalino, mas conocido como Catucho, era el encargado
de ir a dejar loa almuerzos a los mozos. Catucho era hijo de otra hermana de dofia Juana
llamada Reimunda conocida popularmente como Munda.

Munda pasaba temporadas en la Hacienda porque cuando empezaba la época para
el corte de café, se trasladaba a El Paraiso y trabajar en esa faena, luego regresaba
nuevamente a la Hacienda y su hermana alli estaba para recibirla.

Catucho era pequefio, delgado y fisicamente parecia una caricatura de un periodico,
el pobrecito era poco agraciado y ademas haragan, los trabajos fuertes del campo
no le gustaban, por eso, de vez en cuando, lo mandaban al pueblo para traer algunos
alimentos, como el arroz que no se producia en la Hacienda, pero Catucho siempre
regresaba con lo que no le encargaban.

En una ocasion, Catucho tenia que ir al pueblo vecino que estaba a una legua de distancia,
le pedian de urgencia comprar una libra de tabaco, pues los cigarros que dofia Juana
fumaba ella misma los confeccionaba y en esta ocasion se habian terminado, aparte de
ello como siempre era necesario traer arroz, un saco de sal para el ganado, los fdsforos
y unas pastillas de Aralén porque la nifia estaba calentureando y se suponia que era
paludismo y esta era una gran medicina.

La hacienda, fragmento en Cuentos de mi pueblo



Oscar Rivera Nieto
Tegucigalpa, 1990.

El declive unisono de la voz

Me hace ufano de este océano dormido

Donde la luz cuelga en mi pensamiento

Esos camino paralelos, unidos por el fin.

El secreto es sumar la verdad con las mentiras
Para trazar vértices de escala metafdrica.

Al comienzo, al inicio, al principio

Toda se basa en el marcha atras...

Yo, descanso en la segundera que avanza
Encerrado en la libertad de un ciclo metalico
Para esconderme detras del reflejo.

Porque la voz es una asfixia

Y la sentencia de vivir, se alza amarga

Cuando vivimos dentro de nuestra patria no ganada
Pero somos parte de todo para convertirnos en nada
Cedemos terreno a los ideales ajenos

Ya que pensar es anarquia y pecado

Es un confor...t...
Mismo de cada dia.

Hoy por hoy, mi hogar es la soledad

Con filtros que silencian las cuerdas

Para viajeros que dan de propina la ausencia
Y rehtisan del pesado descanso.

Ya que los caminos son eternos,
Detras de mi no hay huellas que pisar
Simplemente hay polvo que se estanca en las grietas

Y muy de vez en cuando se desbordan para quedar atrapados...

Esos, que llamamos los recuerdos.

Confor...t...mismo



Perla Lusete Rivera Nianez
Ajuterique, 1974.

Soy duefa de un infierno que cabe en esta cama
aqui se incendia tu nombre

y no me basta

Nace un poema

hierve el aire

Se hizo tarde ya

y la certidumbre de la suma de mis dias
no es ajena al mar que nos separa
Subito

Vasto

Esta noche quema tu extension

tu imagen hecha hoguera

arde en mi vientre

Infierno



Yonny Rodriguez
Ojojona, 1984.

Biografias tatuadas
en los cuerpos.
Santiamenes. Llanto.

Sueltos andan por la ciudad
los esperpénticos
empufiando guadafa

e inquisidores vocablos.

Hablamos de mapas acusticos
y dislocados, vitrina de épocas,
rastrojos de la accion del viento.

Igual que los libros
nos cuentan historias.

Se nos echan en la cara,

nos abundan con su tristeza;
laten taquicardiacamente,
tiemblan de ansiedad

por soltarlo todo y me seducen

desde la inconformidad de su sitio.

Sin duda ellas, ¢irrelevantes?
narran cada cosa

cuando se agitan;

son pétreas anatomias

en apariencia adormitadas
que al romper la aurora
continGian en pie.

Paredes, en De Crisis y Catarsis



Felipe Rodriguez Medina
Tegucigalpa, 1994,

Entre agitados parpados y densas arquitecturas liquidas
hondos pajaros de esperma
ensordecen sus ligeros frutos
la desolada noche
los inflexibles arcos del tiempo
la desvelada hendidura de la carne

en que me adentro

hacia tus blandos telares
ay de tus pesadas hélices ardientes
dilucidadas contra los muros
en su espesura errante
tierno osario de ostras
flajelado estallido entre cuerdas himedas

donde cierra en la sorda masa
de nuestra habitacion
pulsatiles 6rganos en rojo
eléctricas palpitaciones
no se detienen
perforada la memoria del orgasmo
los solitarios pozos del fuego
en la entumecida demolicion de estas pieles
tan oblicuas de repente
en acumulada lentitud
o0 encendidos vidrios
pegajosas cataratas
sobre lo muy espeso

mujer
¢es esta la incandescencia ultima
de los pilares de la noche?

Residencia en la noche



Aleyda Lizett Romero Escobar
Puerto Cortés, 1964.

Viajo con mis alumnos en una maquina del tiempo,

los hago suspirar por Helena, Blanca, Efrain, Gustavo, Maria.

Después nos detenemos a cuestionar la eterna lucha entre civilizacion y barbarie,
tomamos partido por los Luzardos.

Nos conmueve la determinacion del viejo Santiago.
El memorando que le pueden mandar a Gregorio Samsa,
el viaje indtil del coronel al correo.

Después miramos la pintura de Castel y entendemos a Maria Iribarne,
aterrizamos en Comala, queremos explicarle a Juan Preciado,
porque esas voces vienen de tan lejos,

hemos intentado enviarle un e-mail a Santiago Nasar: imposible,
ese dia no reviso correspondencia.

La literatura tiene mas tristezas que alegrias,

reniegan a veces,

suefian,

rien,

piensan,

disfrutan.

Después los despierto para cambiar de clase.

Suenos Literarios, en Destiempo



Jessica Mariela Sanchez
Lima (Peru), 1974.

Una boveda azul y abajo cientos de personas. Ante el golpe poesia, gritaban, hacian
grafitis, cantaban, prendian luces y reflejaban estrellas.

La muralla verde olivo tenia drdenes de atacar a la gente desarmada. Avanzaron
metiendo miedo, tirando gases. Para enfrentarlos salieron de la multitud dos jovenes,
bailando punta, la danza que los ancestros garifunas idearon para celebrar la vida. Ella,
graciosa movia su falda y sus manos llegaron a acariciar las caras curtidas de los
militares. El, dando brincos transmitia fuerza y alegria. El cerco militar se rompid y fue
retrocediendo.

Nada como un buen baile para enfrentar la guerra.

Punta



Tatiana Sanchez
Danli, 1993.

Aln escribo las Ultimas cartas del dia

Mientras Caetano canta a mi oido su dulce zamba,
Seguro vos esperas el tiempo para verme.

Has prometido hacerme mujer

Y dejar desnudarme para el viento

En las colinas cercanas al infinito.

Esta noche, pienso leer un poco antes de las doce
Pues el ascenso ya se acerca,

Las almas emergeran pronto de tierra

Y yo pierdo mi tiempo en juegos con sirenas.

El zumbido del viento frio de la noche anuncia la hora,
Los pequeiios nifios muertos

Juegan ya en las aceras con sus perros.

Aqui, todo lo muerto tiene vida

Y vivimos cada dia en nuestras noches.

Todo fluye escalofriantemente bien

Mientras yo te busco en la cuadra de siempre
Donde ahora, atn en la muerte,

Se viven esos grandes amores

Nada mas que aqui,

Son después de las doce.

Después de las doce



Claudia Patricia Sanchez Carcamo
Tegucigalpa, 1983.

Dos jovenes que en el transcurso de su trato lo mas comin era que solo se dijeran un
hola y adiés durante coincidian en cualquier evento, no eran de tener una relacion de
sincera fidelidad, mas un dia de agosto en un viaje por aquella bucdlica localidad del
occidente durante una tarde llena musica y lectura de poesia y narrativa, obras selectas
de hijas e hijos de la nacién hondurefia sucedié que...

Al regreso surge un desperfecto en el bus que les facilitaria el desplazo de regreso
a la capital, y como habian decidido salir tarde ya no habia transporte de ruta para
el regreso, les ha tocado quedarse en un hospedaje solidario poco lujoso pero con
carifio siendo las dnicas mujeres en aquel grupo debian compartir habitacion y al no
tener otro entretenimiento mas que si mismas se pasan toda la noche hablando de sus
fascinaciones, disgustos y demas amanece y la charla no ha concluido ya puestas en el
bus duermen todo el viaje de regreso.

Ya no solo son conocidas ahora las amigas se procuran ver con regularidad hasta que el
deseo de estudio de maestria de Victoria le corresponde viajar a otro pais, al regreso de
los estudios Magdalena ya es madre de un pequefio varon y vive en el interior del pais.

Decide visitarla por dos dias y por causas de las lluvias de la temporada los caminos se
cierran en lodo asi que esos dias se tornan una semana tiempo en que se pone al dia la
libreta de chismes bidireccionalmente.

Ldogicamente después de algun tiempo el matrimonio no ha podido complacerla y lo
libera en la Gltima charla con un inesperado beso de Magdalena, pero sostenido con
asombrosa pasion mutua y aprovechando la siesta del infante y la laboriosa presencia
del marido en el pueblo se deslabonan en multiples y sublimes formas de amar.

Nuevos recuerdos en sus cuerpos, bajando las maneras de verse inmersas en intimos
cantos de dulce inguinal y como todo magma en algin momento se torna roca y lo que
ferviente fluye cae, cesa como cesa su lingiista y tactil amar.

Decide partir antes del regreso del esposo de la flamante amiga se dan un hasta luego
prometiendo volver un fin de semana al mes, cumpliendo con devocion hasta las préximas
vacaciones en las que se acuerpa de tiempo completo con desvarios constantes de sus
cruzadas

Flamantes



Lucia Santos
Tegucigalpa, 1989.

Quiero ser los asteroides que colisionan
andar a la deriva, sin estrella, sin gravedad.
Quiero dejar de vivir en melodias ligeras
para vivir debajo de un puente

para ser el puente

donde arden los amores incomprendidos

y los besos se confunden

con mafnanas podridas.

Quiero ser la cerveza derramada

en cantinas clandestinas

asi impregnarme en la suela de los zapatos
de los que no han sabido llorar.

Quiero ser el sol y

seré yo quien arda

seré yo quien bese

seré yo quien llore.

Quiero ser los asteroides que colisionan



Israel Serrano
Gualcinse, 1976.

Eramos la mindscula imagen de espacio y de tiempo
sol inocencia de oscuridad

fuimos esencia de alguna estrella.

El alma acaricio el ojo universal

todo en el luminiscente circulo

el espiritu abrié puertas

la nada pretendio ser.

La materia se alejé de su casa

los cuerpos se fundieron con la tierra

la sustancia con la admiracion

lo incierto volvid a reposar.

Alguien habitaba las aguas

la existencia en un mismo sendero

la aprension se cubrid de silencio

cortejo el origen de las cosas

aparecio la muerte en el rugido de la noche
y buscd nutrirse de la brevedad de la vida.

La duda meroded el saber

se partio en el misterio

alo eterno se le aromd el principio y el fin
deshizo el futuro del microcosmos

y lo infinitamente grande del orden y del caos
se alimentaron de energias

de la causa errante de los elementos

se ocuparon del pensamiento y

la razon

Lo eterno en la creacion, en Didlogo con la vida



Roberto Sosa
Yoro, 1930 — Tegucigalpa, 2011.

Nuestros cazadores

—Ccasi nuestros amigos—

nos han ensefiado, sin equivocarse jamas,
los diferentes ritmos

que conducen al miedo.

Nos han amaestrado con sutileza.

Hablamos,
leemos y escribimos sobre la claridad.

Admiramos sus sombras
que aparecen de pronto.

Oimos

los sonidos de los cuernos

mezclados

con los ruidos suplicantes del océano.

Sin embargo
sabemos que somos los animales
con guirnaldas de horror en el cuerpo;

los cercenados a sangre fria; los que se han dormido

en un museo de cera
vigilado
por maniquies de metal violento.

Los claustros



Lourdes Gabriela Soto Martinez

Tegucigalpa, 1986.

Ella inventa suefios,

se viste de recuerdos,

platica con el sol y le sonrie al cielo.
Un dia, su diosa se volvid estrella,
su santuario se derrumbo,

ya no hay Paris que se arrodille,

ni Las Vegas que seduzca,

queda una cancion

y mucho amor en el ombligo.

Tiene el alma nueva,

aprende a hacer de su nombre un libro,
no cree Ser un enigma

pero tiene el universo en su mirada,
enamora al tiempo y al destino,
poco o nada le importa el ruido

que golpea su techo.

Total,

el café sabe mejor

en el balcon.

A dofia Nina

Nina



Alma Maribel Suazo Madrid

La Ceiba, 1959.

Entre amar y querer

Vamos transitando

Muchos con ganas de amar,
Otros con ganas de querer

Amando sexualmente
Queriendo sexualmente
Sexualmente amando
sumando amor y sexo

Que del amor vamos al sexo
que del sexo podemos pasar
al amor, es cuestion de alcanzarlo.

Pero que el amor es sexo

No lo limitemos a eso,

Sin embargo, el amor sin sexo,
nos limita

Que el sexo es amor,
No nos limitemos,
Que junto al amor
Venga el mejor sexo.

Amor Sexual, en Recuerdos Imborrables



Carolina Torres
Tegucigalpa, 1989.

Has venido @ mi mas de una vez;

una tarde de jueves

en trece palabras

pronunciadas solo para hacerte aparecer,
un lunes

a las nueva treinta de la mafnana
quebrando cada atomo del universo
con una sola llamada,

en el alcohol de un café

cualquier tarde de viernes

con el dolor de dibujarme una sonrisa
mientras agonizo;

clamo el fin de este preambulo
innecesario,

¢Tendré acaso que combatir tus pequefias dosis

con un golpe certero?

Azrael



Dariela Janina Torres Rodriguez
Tegucigalpa, 1995.

Despierto en el fondo del mar

con una sonrisa ensangrentada y azul,

con mis dedos capaces de detener los rayos de luz
que atraviesan todas las pupilas.

Son verdad los sonidos escalofriantes bajo el agua

Las 3 6 4 yo sumergidas en diferentes cuentos fantasticos
De algun traficante de historias

¢Como cesar entonces el dolor inmensurable de la ausencia?

Aguanto la respiracion.

Es sencillo quedarse varada
También lo es esconderse tras los espejos de Poseiddn
Y escapar en los reflejos de la inmensidad rota.

Sin fuerzas y en el limbo de una locura irremediable

todo se me escapa de entre los dedos,

su sonrisa apenas soportable y devuelta por algin milagro.

Mi mirada perdida entre la memoria oscura de un pasado que se esconde entre los
astros.

Yo entre tan poco sigo sumergida

Sigo tras los espejos incrustados en mi pecho,

y acaricio la magia de los atardeceres con mis 0jos rotos
Con el ahogamiento de una existencia delirante.

Intervalo de Locura



Samuel Trigueros
Tegucigalpa, 1967.

Lo que decir quieren las cosas y no pueden
porque apenas

Su voz es una sombra sobre el polvo
lo que se pierde en el silencio

lo que en las aguas queda naufragado:
la piedra oscura

del insepulto corazon cansado

las horas quietas

en su mortaja luminosa

la soledad

precipitada sobre los paraguas

la muerte

y el amor

y la forma del tiempo

y una forma de vida

es lo que escribo.

Escritura



Karen Valladares
Tegucigalpa, 1984.

Lo que tengo es el ruido del fondo

Una cancion vieja de los 60°s

Un vestido gris que apenas llega a la rodilla

Una luz palida muy palida que fallece cada vez que la miro
El viento que entra por una rejilla y que a nadie le importa.
Sospecho el llanto y limpio el rostro con un pafio

Pienso en el en sus grandes ojos cafés

Y eso jamas fue mio.

Lo que tengo es el ruido de fondo

La circunferencia de mis manos vacias

Y la planicie de mi cuerpo ahora que te has ido.

Voy muriendo

Como gaviota sin mar

Como mar sin orilla donde estallar.

Siempre es lo mismo,

Decir tu nombre, dejarlo deslizarse hasta la tltima linea de mi pelvis
La cama vacia, esperando nada, esperando lo absurdo, otro silencio.
Lo que tengo es el ruido del fondo

Una cancion vieja de los 60°s

Un monton de paginas en blanco, muchas cosas por decirte
El murmullo de una cancién que he pensado en dedicarte
El recuerdo de tu cuerpo sobre el mio

Nada ahora en mis labios,

En mis manos,

En mis ojos.

Lo que tengo es el ruido del fondo

Una cancion vieja de los 60°s

Y un recuerdo que florece mi boca cuando lo digo.

Lo que tengo es el ruido



Marvin Valladares Drago
Gracias, 1969.

Alo lejos los poetas fugaces improvisan estrellas:
plumajes demacrados, arcos impotentes, inexactos,
aullidos que no detecta el radar del tiempo,
nombres destituidos del manual de la vida,

voces expulsadas de crateres exiguos,

tronos derruidos de un tosco puiietazo,

murales malogrados en la espalda del viento,
banderazos de salida,

cometas sin retorno,

chispazos que nadie evoca, pestafieos,
ecuaciones que ninguin campesino entiende

ni celebra.

Poesia:

mana rociado sobre una tierra honda y desolada.

Antologia, en Lud. Error en los cuadrantes de lo eterno



Pompeyo del Valle

Tegucigalpa, 1928.

En el movimiento constante del recuerdo,

cuando se esta a muchas noches de ti,

en la distancia o en el suefio, comiendo el pan humilde
cocido en el espejo,

surge la ilusion de tu vida, situandose en rotos espacios imprecisos,
y tu imagen- un cielo tembloroso-

se comprime hasta ser una nube

en un patio ensangrentado.

Traes misteriosamente otra vez tu juventud a la memoria
-en un eco

de tus dias mas dulces- como un ramito que tu mano ofrece
igual que toda muchacha enamorada.

Deslumbrados por esa actitud

beben mis ojos del agua donde tu ser se refleja

y te ven siempre como si fuera la primera vez.

Asi han de verte hasta el fin,

como si el suefio de un dios te repitiera

eternamente en el tiempo.

Comiendo EI Pan Humilde, en Ciudad con Dragones



Lia Vallejo Torres
Tegucigalpa, 1992.

Crei que al vestirme de piel, pelos y sangre

podria ser humana, fingir ser humana.

Actué como una, naci, cagué, me deformé, obedeci, emancipé; como humana.
Manipulé y engafié, deseé y me amaron, pero ni asi fui humana.

Trepaba el techo para ver florecer cada noche los bloques rellenos de carne
durmiente, moribunda, serena y abrumada;

alegre, nueva, triste y afieja de este agujero podrido.

Me zambullia a oler humanos, sin lograr memorizar su esencia para al fin, ser una.

Fui payaso, imitadora, fundé un circo, un libro, un cuadro y por fin conoci un orgasmo...
Que solo alcancé penetrando el calor multicolor en tus poros. Fue entonces que empezd
a germinar mi humanidad. Amaba y me amaban. Con vos comenzamos a creer, crear,
construir y amarrar nuestros huesos. Palpitaba mi humanidad. Gradualmente se borraban
las horas que de nifia escurrian cuestionando ;qué diablos hago aca?

Pero mi no naturaleza humana me desgarraba los tendones cada dia y de noche, me
sentaba a derretirme junto a vos, sin que pudieras hacer nada, sin que supieras como
volver a atarme a tierra. Solo me iba, me iba, cada vez mas cerca de lo ausente. Hasta
desbaratarte y destrozarnos.

Mis mentiras me arrastraron abajo. Ahora no estds. Ahora sos vos el ausente y o,
postrada de nuevo, desconociendo la devocion humana.

En mi cornea se proyecta la Unica sensacion humana que pude conservar “el ave entro
por la ventana, desesperada, contra las paredes del cielo, se golped hasta morir”.

No humana



Ludwing Varela
Tegucigalpa, 1984.

Nunca ha sido facil morirse uno

Asi como romper un vaso de cristal

Asi como romperle la rama a un pajaro

-Es sencillo; solo cierra los ojos y abrelos nunca.

Es sencillo, si

Como absorber el fracaso en nuestras manos -Nunca ha sido facil
Es mentira

Uno lleva el deseo en el pecho

Y el corazén palpita de burlas hacia uno mismo.

A veces es mejor tirar las cosas

Y dejar que el tiempo las selle y las abone

Y que de ellas nazca un hermoso nido de gusanos

-Es tan facil como parpadear. Cierra los ojos, abrelos nunca-
Nunca ha sido facil morirse uno

Cuando en realidad ya estamos muertos.

Nunca ha sido facil



Denise Vargas
Tegucigalpa, 1973.

Yo sé por qué la ola se desprende del mar
y qué busca en la arena.

No hace falta preguntarle.

Yo sé por qué se rompe:
suefia con planicies,
con los siglos que caben en cada grano de arena.

Quiere ser lluvia,
caer sobre la copa de un arbol,
deslizarse por sus venas y pertenecer a una raiz.

Con el tiempo, convertirse en rio

y regresar al mar con las historias de las piedras
que la habran salvado

de esa lenta eternidad de sal.

Biografia de la ola, en Martes como toda la vida



Lucy Vazquez Seyer
Tegucigalpa, 1984.

Porque la muerte estd mas cerca de los vivos que de los ya idos, pregunto: ;Si acaeciera
la noche infinita en mis ojos, seré recordada como alguien a quien valid la pena dar
una rosa, regalar un libro, brindar un cordial saludo, recibir el te quiero de un hijo y
estamparle un beso, o simplemente llenaré con mi nombre la lista de los tristemente
célebres? Sin duda, ir por la senda correcta es un arduo trabajo, un largo camino, pero
para ser sincera, tengo los pies gastados, las manos torpes y me restan neuronas. Pero
;Y si acaeciera la noche en mis ojos mafnana? Diré dignamente: Muerte, no esperes
mucho de mi pues no traigo nada conmigo, ni deudas sin pago, ni lagrimas tragadas,
mucho menos pérdidas sin batallas, el verdadero amor he despreciado, las esperanzas
se han disuelto como cenizas en el agua y el insomnio se ha aferrado ferozmente a mi
cama; pero traigo mis manos llenas de lo nico que he dejado para mi misma... Nada.

Insomnio



Anarella Vélez Osejo
Tegucigalpa, 1956.

MATLALCIHUATZIN
Para Fernando Antonio

Ya no siento la alegria de vivir

hoy el sol no acaricia

hablar no alivia el dolor insoportable

hijo, Alcomiztli Nezahuatlcoyotl,

te veo partir como una nube limpia,

mis sensaciones son como arrugas finas

sin bordes que las definan

sin limites ni forma

velo que impide distinguirte

eres halo en el cielo alrededor de la luna

en la periferia del infierno

criatura hambrienta de sabiduria

Cantor, Papagayo de gran cabeza

en el interior de la casa de la primavera

eres ventana que da a otra ventana
Nezahuatlcoyotl, hijo, estrella sabia del firmamento
Rocio de mi mafiana

Principe de la palabra de nuestra estirpe

Que el amor te acompafie mas alla de mi tiempo
Y no olvido.

Todas las Voces



Javier Vindel
San Pedro Sula, 1968.

A quien interese.

Escribir no es tallar un tétem
con coagulos de estrella;
Tampoco reinventar el teorema de Pitagoras
o los versiculos del Popol Vuh.
Escribir significa patentar un jazmin de abretesésamos
que entrecomille |a nifiez del alba,
ya que siempre hay que extirparle
alguna sinécdoque postiza a la Miss Unicoverso,
amigdalas de sintaxis
0 algun desliz extraconyugal. ..
Escribir es este conjugar del verbo amar, alter ego del yo,
que equivale a mi vifia de prismas
lo que el tiempo al reloj.
Porque no es caligrafia edlica de hemorragico ciprés bailarin
ni huellas de turistas en la playa
lo que eyacula mi boligrafo en ristre,
sino que cromosomas semanticos
que se multillizan sobre el Utero de la pagina en blanco
para que esta prefiez de corcheas
(tradUzcase: jardin de abracadabras)
muchedumbre alhajas en el acuario de tu mente.
Escribir es este acto de magia
donde mis visceras son
lo tnico que extraigo del fondo de mi sombrero:
suerte de mayéutica psiquica
mas bien que un aborto intelectual

Profesion de fe, en H20



Laura Yanes
Tegucigalpa, 1995.

A lo que llaman siete pecados capitales
Le hace falta el octavo

Usted

Se equivoco el que redactd

Los cercos de la naturaleza humana

Le hizo falta prohibir

Esa hermosura suya

Esa dulzura suya

Sefiorita, es usted casi prohibida

Es usted un demonio

Eso de sonreir todo el dia

No es de dios

Es de diosa

Es usted todos los pecados

Es usted la completa tentacion

Y hay tantos

Que nos queremos sacar esta santidad.

Diosa



Ondina Zea
Tegucigalpa, 1960.

Peninsula de Anatolia, Turquia. Domingo, 23.

En la autopista D-260, amanece. El azul profundo de la noche se va destifiendo por
encima de la silueta oscura de los bosques que abrigan la carretera. Timidamente, se
asoman detras de las sombras, unos brochazos calidos de colores fucsia y magenta que
coronan el cielo.

La autopista de Anatolia central nos ha alejado de las montafias de relieve escabroso
donde desafié al destino y acerté mi suerte.

Se quedo atras el lago azul turquesa de Oriente y mas lejos aln, a dos mil kilometros, se
quedo Teheran y el juicio pendiente.

Es misterioso el azar. En el ingenioso Hidalgo de Cervantes, don Quijote de La Mancha le
dice a Sancho Panza que se puede y debe aventurar la vida por uno de los mas valiosos
dones que a los hombres dieron los cielos. Que no hay peor desdicha que el cautiverio.
No voy a mirar atras, unicamente voy a rogar al cielo degustar no solo una menuda
racion, sino la libertad completa.

El continuo ruido del motor ya no se escucha, solo molesta el hastio.

El trayecto es intenso. Hemos hecho cuatro paradas en diferentes ciudades. La Ultima
fue en Kayseri, en el centro de Anatolia.

Contemplo a Mariam y a Zahra que duermen abatidas. Tenerlas a mi lado me hace
dichosa. La dicha triunfa si uno cree en ella. El reto por ellas es hasta la muerte.

Bajo un mismo cielo, fragmento



