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Prologo

Es interesante como el mundo cambia, al igual que cambiamos
las personas, y aunque se actualizan las agendas de desarrollo, la
Agencia Espanola de Cooperacion Internacional para el Desarro-
llo (AECID) ha cuidado y dotado de contenido el principio de
prioridades transversales en sus documentos programaticos. Gra-
cias a estas prioridades, somos conscientes de que todas las inter-
venciones de la Agencia deben integrar siempre las dimensiones
de derechos humanos, género, diversidad cultural y sostenibilidad
ambiental. Y estos enfoques deben tenerse presentes sin impor-
tar si trabajamos en infraestructuras o si gestionamos intangibles.

No ha resultado facil: algunas de estas dimensiones vienen prece-
didas por decenios de debate social y pedagogia y otras, como por
ejemplo la de diversidad cultural, nos cuestan mas.Y eso que la ve-
terana Declaracién Universal de Derechos Humanos establecia que
los derechos culturales se contaban entre aquellos indispensables
para nuestra dignidad y el libre desarrollo de nuestra personalidad.
Recalcaba, ademas, que tomar parte libremente en la vida cultural
de la comunidad, asi como gozar de las artes, es un derecho. Parece
obvio, pero hay que estar siempre pendiente de no olvidarlo.

No obstante, para que la dimensién cultural fuera todavia mas
enriquecedora, en 200| la Conferencia General de la UNESCO
aprueba —con una pletérica delegacién espafola que argumento



en favor— la Declaracion Universal de la UNESCO sobre la
Diversidad Cultural. Esta nos dej6 varios articulos imprescindi-
bles, pero hay uno que debemos fijar cual mantra en nuestro dia
a dia: «La diversidad cultural amplia las posibilidades de eleccion
que se brindan a todos; es una de las fuentes del desarrollo, en-
tendido no solamente en términos de crecimiento econdémico,
sino también como medio de acceso a una existencia intelectual,
afectiva, moral y espiritual satisfactoria».

Es decir, tenemos mucho por aprender, y mucho por escuchar,
ya que el trabajar aspectos culturales requiere un enfoque mas
heterogéneo de lo que tradicionalmente entendemos por «di-
versidad cultural».

Y ahi es donde entran ejercicios como el de Yo no soy un orni-
torrinco. Antologia de poesia disca, con Zaria Abreu Flores como
facilitadora y curadora. Al fin y al cabo, la accesibilidad de los
procesos creativos debe darse tanto en el disfrute como en la
ejecucion.

De hecho... también disfrutamos creando, no hay duda.

ALVARO ORTEGA SANTOS
Director del CCE en El Salvador



Presentacion

Yo no soy un ornitorrinco constituye apenas un botén de muestra
de la potencia vital que tiene la experiencia desde la discapacidad
o la enfermedad crénica. Cada una/x de quienes participan en
esta seleccion es poderosa voz de y desde la experiencia vivida
y, con el mismo nivel de profundidad, de y desde la experiencia
poética en si. Una experiencia poética enferma y disca, lo que
equivale a una poesia que se aleja, voluntariamente, de los cano-
nes impuestos por el capacitismo literario que vende libros como
marcas de refresco y que intenta unificar el sentipensar.

Encontraran aqui, pues, una declaracion de principios colectiva,
que demuestra que las declaraciones de principios pueden tor-
narse poéticas, y que las experiencias situadas abren la puerta de
un entretejido social para poner nuestra voz en el centro. La voz
de las personas discas, enfermas y neurodivergentes es la que
debe escucharse y leerse.

Nada de nosotras/xs sin nosotras/xs.

Esta antologia supone una carta de renuncia al capacitismo, con
el convencimiento vital de que renunciar significa renunciarse,
enunciarnos en nuestros propios términos para que no sean
otros quienes lo hagan. Sabemos bien lo crucial que esto resulta.
La escritora Audre Lorde considera que no es posible el cambio
sin esta autoenunciacion:



. aprender como estar en pie sola, impopular y a veces
vilipendiada, y cbmo hacer causa comln con esa otra gente
identificada como ajena a las estructuras, con el fin de de-
finir y buscar un mundo para todas nosotras. Es aprender

como coger nuestras diferencias y convertirlas en potencias.

Porque las herramientas del amo no desmantelardn nunca la
casa del amo. Nos permitiran ganarle provisionalmente a su
propio juego, pero jamas nos permitiran provocar auténtico
cambio.Y este hecho sélo resulta amenazador para esas mu-
jeres que todavia defienden la casa del amo como su Unica
fuente de apoyo.

Asi pues, este poemario desmantela la casa del amo, hace frente
a una poesia capacitista y a sus medios de produccion, crea una
otra poesia y un otro lugar desde el que enunciarla, lejos del traje
del emperador (patriarcal y capacitista) que define la literatura
en sus términos, que homogeneiza de qué esta permitido hablar
y como hacerlo, que defiende la casa del amo.

Este poemario recoge justamente las diferencias y las convierte
en potencias, nos hace mirar de frente, asi vilipendiadas e impo-
pulares, pero ya no solas/xs.

Ademas de reunir una muestra de poesia disca, este poemario
relne personas, hace red, reconfigura el tejido social hacia un



mundo en el que quepamos todas/xs.Y lo hace desde el rigor
poético aprendido en el taller Poesia Disca organizado en sep-
tiembre de 2023 en el Centro Cultural de Espana en El Salvador
(CCESV), comunalizando experiencias literarias y de vida.

Resulta muy importante decir esto: la presente antologia no es
un muestrario de discapacidad (en el sentido supremacista del tér-
mino) al que se pueda arribar desde la condescendencia con la
que se nos ha tratado siempre. Este es un muestrario de po-
tencia, de rigor poético, de palabra dicha con una profundidad
vital desde cuerpos y cuerpas diversas; construye un manifiesto
literario que se enuncia desde la renuncia.

Como poemario colectivo, comunalizado y revestido de expe-
riencias compartidas, dice NO a ser nombradas/xs por otras/xs
y nos da a cada una/x un nombre propio, una estancia poética,
un desmantelar la casa del amo de lo poético para proponer una
poesia disca, sin concesiones, con filos y ternuras y con grandes
descubrimientos liricos y vitales.

Cierro esta presentacion agradeciendo la oportunidad de haber
compartido el proceso de cada una/x y el placer de hacer esta
curaduria porque, definitivamente, estas son las voces que deben
ser escuchadas.

ZARIA ABREU FLORES
Compiladora y curadora



Sol Morado

Tesista de Letras Hispanicas en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Auténoma de México (UNAM). Escritor y di-
sefiador.






EXIJO SE ESCRIBE CON JOTA

Renuncio al mundo que exige mi maximo para darme trabajo a
cambio de ser aceptadx
a ser su token, a trabajar por el bien ajeno que elude el mio
a la patria que me exige ser raiz, pero no me deja ser planta.

Renuncio a ser masa que toma la forma que le ordenan
a la aspiracion de dedos sin temblores
al performance que nos mantiene fuera de un psiquiatrico
y nos mantiene vivos

ivivos a qué costo!? (Yoyoi Kusama tiene un punto).

Renuncio al sistema que dice qué relaciones puedo tener con otrxs
a la aspiracion de ser buen novio, esposo y marido

que carga a su novia en la entrada de la casa

que consigue lefa con machete en mano.

Renuncio a ser ejemplar para que me traten como Persona Ejemplar
y me exijan ser ejemplar para tratarme como en zoologico.

Renuncio a ser pacifista cuando se trata de darsela mas facil a
quien me quiere muerto
a ser su ejemplo de buena victima, resignada y agradecida
con su opresor
a poner vidas ajenas por encima de la mia
a la culpa y a llorar cada vez que tengo que comer animales
porque merecen mas compasion que gente que no
«deberiay vivir.



Renuncio a creerles a quienes gritan que mi existencia es un
desperdicio.

Renuncio a tener hijxs propios mientras deba cuidar los ajenos.

Renuncio a ideologias que se esmeran en recordarme
que no soy suficiente o soy demasiado.

Renuncio a escuchar a quienes no han tenido que luchar

por ser reconocidas como personas

quienes no entienden que el matadero tiene nuestro nombre
en lista.

Renuncio al popote de metal asesino
a los objetos de muchos usos inaccesibles
a la accesibilidad bajo un lente de gente disca como desperdicio
a sentir verglienza por hacer aquello que me mantiene vivo
—lo entiendan otrxs o no—.

Renuncio a esconderme
pero no renuncio a hacer todo lo que pueda por salvarme.

Renuncio a ser su eterno mediador
a vivir en el escenario del mundo
donde el director es un sefior blanco que me considera
insuficiente.

Renuncio a aspirar a su blanquitud
su salud de panfleto, tendida en la calle.



Renuncio a las disculpas a medias
a las miradas de lastima
a sus mundos donde soy potencial para cambiar y no materia viva.

Exijo como indemnizacién
una cama menos dura y que mis gatos sean eternos
un mundo que no sobrecargue a otrxs para sobrevivir.

Exijo azlcar y desayunos ligeros
dinero para chuchulucos.

Anhelo paciencia en un mundo que exige correr.

Anhelo —como indemnizacion—
la posibilidad de rehacer puentes
de disculparme

de arreglar en lugar de tirar.

Exijo que, si hay critica, haya posibilidad de resarcir el error

que me midan con otra vara que no sea la de la pornomiseria
—Ila foto de antes—.

Exijo poder amar sin nimero ni género, ni dios, ni patroén.

%k ok ok



EL MUNDO INTENTARA AHOGARNOS

El mundo intentara ahogarnos

nos arrebatara aquello que nos reconforta.

(nuestros anhelos
nuestros suenos de tranquilidad)

No olviden que nos tenemos.

El mundo intentara ahogarnos
es inevitable,
pero
no olviden que nos tenemos
no olviden que
juntxs
juntxs todo lo terrible es menos

y lo increible es mas.



Sofia Torres

Soy psicologa, acompano a las personas desde practicas narrati-
vas, validando sus saberes y poniéndolas al centro de sus vidas,
siempre. Me gusta mucho aprender y leer, las peliculas, el arte
y cualquier cosa que me haga sentir acompanada. Escribo para
conocerme, nombrarme y compartirme desde mi cuerpo y mis
experiencias, para volverlas colectivas.Vivo con parilisis cerebral.






Mi paralisis cerebral se llama Nia
es una nifa pequena y de una belleza extravagante
tal vez por eso siempre se hace notar.

Es muy extravertida
o eso parece la mayoria del tiempo
—en el fondo no le gusta que la miren—.

Cuando no se siente bien se esconde debajo de la cama
y no habla con nadie. Se queda en una profunda soledad.

Nia es muy sensible
siente mucho todo
y cuando siente algo se hace notar mas.

Cuando llora no lo hace fuerte
pero si profundamente
sus lagrimas llenan todo lo que esté cerca.

Nia siempre avisa
cuando algo la incomoda,
grita tan fuerte que solo se escucha y se ve ella.

Entonces tienes que llevarla a un lugar tranquilo y seguro para ti
—también lo sera para ella—.

21
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Tienes que hacer cosas para calmarla
algunas cosas que puedes hacer son: tomar agua
respirar
ver su pelicula favorita.

Nia es muy sabia
sabe cuando un lugar
una persona o un momento No son seguros.

También sabe cuando tu cuerpo no se siente bien
lo sabe incluso antes de que ti lo notes
y siempre encuentra la manera de decirtelo.

A veces con gritos
a veces con miradas o con palabras bajitas
de esas que no duelen.

A veces solo con verla es suficiente.

Se esconde mucho

pero siempre logra verse

por su voz

por sus movimientos bruscos

y porque no logra ponerse en paz.

Nia siempre esta jugando y moviéndose
hasta cuando esta acostada.



A Nia le gustan la compaiiia
el chocolate y las historias.

Ahora que la veo bien no es el monstruo que me dicen que es
Nia solo es una nifa juguetona que avisa cuando las cosas no se
sienten bien.
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REHABILITACION

Habitacion sin cama ni color
habilidad perdida empefada en recuperarse
tacon alto y hermoso, inalcanzable ante mis ojos.

Habitar vidas sin vivirlas
realizacion esperada

que se queda en espera eterna
eterna espera.

Re habilitar, re habitacion, re ha vitalizacion.




RIGIDEZ

La rigidez se despierta a las 5 a. m.,, mucho antes que yo
desayuna huevos hechos y deshechos cada manana
prende laTV y espera a que salga el sol

entonces se va a trabajar.

Trabaja duro, sobre todo en dias donde el estrés esta muy
cargado de deberes.

Es muy exigente, ante el mas minimo disgusto arrebata el
pequeno orden que hay.

A veces gruie para si y al hacerlo deja todo inmovil.

A veces no deja salir a la voz

a veces se desquita con el cuerpo
a veces asfixia los musculos

a veces las palabras

a veces las manos.

La rigidez a veces manda a la espalda a su habitacién
encerrandola bajo llave hasta la mahana siguiente.
Después se va a dormir arrepentida
esperando que al otro dia todo mejore
que la perdonen
pero, sobre todo, esperando algun dia dejar de ser tan agresiva.
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Parece como esos papas
que de tanto «proteger» sin querer destruyen
de a poco y en un silencio que aturde.

La rigidez se despierta a las 5 a. m., mucho antes que yo.



Cecilia Pérezt

Impaciente psiquiatrica, demente abierta, desovedette, trabajadora
sexual, masajista, escritora, artista plastica y visual. He publicado
mi primer poemario —Y fue el lenguaje la conspiracion, suefio de

una piedra sintética— junto con Ediciones Invertidas (Chiapas).

También he estudiado en la UNAM (Lengua y Literatura Hispani-
cas) y en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado «La
Esmeralday, pero de ambas deserté.
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RENUNCIO AL INMUNDO MUNDO

Yo, Ce,

la impaciente

no soy solo una mascara
soy varias, una actriz de lujo

desespero con el tiempo
no puedes verlo todo de mi
tengo escenas ocultas

soy mancha de tierra
rama con fuego
movimiento de aguas

soy una enferma demente abierta
incluso de piernas si lo puedes pagar
—escena oculta—.

Desde mi fuego de tierna infancia
confundida de sentir en extremo.

El conejito callado

ahora renuncia a ser una actriz de lujo
a menos que paguen, y bien.

—escena oculta—.

29



Renuncio al muy muy
y al tan tan

al chicho chico

al kilo por kilo

al dos por uno

renuncio

al todasmias

a laquepuedepuede
aunque —chance—
pueda serlo

renuncio
a ser una maquina
de poderlo todo

la cruz no pesa

«lo que cala son los filos»

los frios suspiros de la muerte
—escena oculta—.
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Desde la no tan virgen suicida que fui
—que seguiré siendo—

me niego a sostener el desplante obtuso
batablanquero

de los supuestos erguidos

que nos culpan como hobby.

Pido, como Sofia,

SILENCIO

espacio

flotar en agua clara cuando quiera
perritos a mi alrededor

flores / un té, un te quiero inesperado
un dedo de novia

ya no es tanto pedir

y sin embargo...

31
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Mimi Grana baila con luces de nedn estridentes
en mi cabeza.

Mimi, grafia
me da nausea
nausearqueada, a veces.

Mimi, que grana, «tl y yo a la fiestay
fiesta de dormir temprano.

Con la olanzapina Mimi grafia menos
me viene a visitar menos.

Es irrisorio como Mimi ya no viene
y otras inamistades lo hicieron también.

Mi temblor de manos me pide tiempo
que cambie de movimiento o postura.

Mi bruxismo muerde, imagina si me muerde
las entrafas, las que la perturben

lo que puede hacer la mandibula

no lo sabe la perra.

32



Mi sudor me enfria el interior

calienta el exterior

empalidece mi semblante

salivo, pero no lo suficiente para saciar mi garganta seca

me aferro al tubo del bus para no caerme, distribuyo mi fuerza
sudor frio cae.

Me imagino a mi,a mi TDAH y aquel espectro
dandonos unos toques

nos olvidamos de lo que importa.

Mi ansiedad quiere unos tacos, dormirse tarde, desvelarse conmigo
hasta que se nos baje la comida / hasta que se nos baje todo.

A mi espectro le aburres, ya te lo he dicho
—silencio—

mi depresion no me deja seguir escribiendo
y ya me he demorado.

33






Jenny Chinchilla

Salvadorena, conferencista, consultora en derechos humanos de
personas con discapacidad, con mas de 20 anos de trayectoria.
Exseleccionada del equipo de femenino de baloncesto en silla de
ruedas. Fundadora de Danza Inclusiva en El Salvador. Psicologa y
en proceso formativo en las artes escénicas y literarias. Se con-
sidera una mujer apasionada por su pais, de espiritu aguerrido,
creativa, amante del arte y la naturaleza.
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YO SOY JENNY

Tengo paralisis en miembros inferiores por espina bifida
y una lesién en la médula espinal
esa sucedi6é al momento de nacer —por mala praxis—.

Soy muy inquieta y a mi silla de ruedas (a veces) le pongo alas.

He dicho, que soy Jenny, mujer con discapacidad.
Mi silla de ruedas es mi pareja de baile y extensién de mi cuerpo.

Soy un alma vibrante, pero
también
muchas veces un alma encapsulada

—por mala praxis...  social—.

Yo tengo una silla que vuela
pero me ven como EL PROBLEMA.

Yo no soy un problema, yo soy Jenny.

Tengo una silla que vuela.

Tengo 48 anos y también tengo una hermosa madre y un
hermoso padre.

Una gata, y una silla de ruedas, que es mi pareja de baile y
extension de mi cuerpo.

37
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Tengo un cuerpo que vuela.

Me gustan la musica, el baile, la naturaleza, los gatos y las aves
en libertad.

También me gustan las personas honestas y creativas.

A algunas personas con espina bifida nos gustan los espacios
creativos.

Soy con mucho orgullo mujer con discapacidad.
Sé bailar con mi silla de ruedas.

Acompafo a otras personas como yo —y no como yo—
a que se atrevan a rebelarse ante las imposiciones de una sociedad
excluyente.

He dicho, que soy Jenny.
Mi silla de ruedas es mi pareja de baile y extension de mi cuerpo.



NO VOY A DEJAR ESTE MUNDO SIN HABERLO INTENTADO

Soy aguerrida, rebelde,
cuestionadora y creativa.

Soy un ser humano que no camina,
pero vuelo con mi arte y mi imaginacion.

—no todos los seres humanos caminan—
—tampoco todos los seres humanos saben volar como yo—

Me niego a dejar este mundo sin haberlo intentado.

Las lineas que dejan las ruedas de misilla llevan toda mi trayectoria
espero que alguien las retome como un legado.

Me niego a dejar este mundo sin aprender de todo y de todas
las personas.

Renuncio a la mascara estadistica.

Me niego a ser parte de un nimero para ser/existir en este mundo,
porque yo ya existo.

Soy Jenny y dejo huella con las llantas de mi silla de ruedas.

39






Perla Anerol Sifuentes Garcia

Mujer racializada y neurodivergente (autista/ TDAH recientemen-
te diagnosticada). Licenciada en Ciencias Ambientales y maes-
trante en Estudios Politicos y Sociales por la UNAM. Activista
a favor de los derechos animales y de la naturaleza por mas de
diez afos, interesada en la bioética, la compasion, el amor y una

justicia no punitiva, sin fronteras de especie ni de ningln tipo.

Recientemente descubri mi curiosidad por el arte, en particular
la musica, la pintura y la poesia.
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NO HAY PASTILLAS QUE SANEN LA INJUSTICIA

Tengo un nombre, Perla,

y un diagnostico

autista/TDAH con ovario poliquistico.
Disfuncién ejecutiva.

Tengo 28 anos.
Invasion intrauterina por una ginecéloga
enemiga.

Me dan miedo los médicos,
especialmente los dentistas,
pero me gusta el azGicar

y me lastima usar hilo dental.

Tengo un cuerpo que es maravilloso sintiendo placer.
Tengo un cuerpo que siente el dolor con brutalidad.
Hipersensibilidad sensorial y emocional.

Vivo con Ollin y Manchas,
mis companeros perris adoptados.

Los dias son un juego de deseos,
poder y sensibilidades.
autista/ TDAH
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El amor y el cansancio
a veces se contraponen.

Los traumas y obsesiones
de cualquiera

pueden afectar a los otros,
asi somos los animalitos.

Varios miles de pesos
para pagar una neuropsicéloga.



2
Los ornitorrincos son tan tiernos como peligrosos
—el veneno del ornitorrinco duele como mil piquetes de avispas—.

Yo soy tan tierna como peligrosa
—en mis palabras, mil piquetes de avispas—.

Sé que todos los seres somos complejos

con capacidades diferentes
pero similares
en la posibilidad de amar y lastimar

Yo abrazo a todos los animales sin distincion de especie.
No hay pastillas que sanen la injusticia.

Yo abrazo a todas las personas discas y cuidadoras.
No hay medicina que acabe con el sufrimiento inherente a
mantener la vida.

Lo que me gusta de mi SOP es la dificultad para embarazarse.
No hay remedio para les obligades a nacer.

Nunca obligaria a otro a nacer, sufrir, matar y morir.

No hay medicina para sanar el trauma de nacer.
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3
—Me caga que me den 6rdenes—.

Algunos lo llaman pathological demand avoidance
yo prefiero pervasive drive for autonomy.

Me autodefino porque soy mi Unico territorio
—solo mi cuerpo es mio—.

iNadie puede ser libre sin autonomia!

Ningln otro cuerpo sera creado por mi
no produciré mas cuerpos para explotar y dominar.

No hay necesidad de crear mas
seres vivientes

sufrientes

murientes.

{Cuantos seres preferirian no nacer?

Divago gracias a mi TDAH
jautismo y/o/vs. TDAH?

Quiero el final de todo
y nunca sé cuando terminar.

—en mis palabras, mil piquetes de avispas—



Lidia Ocampo

He incursionado en la natacién, el montanismo y el atletismo
y, por ello, he ganado algunos reconocimientos. Trabajé mas
de 30 afos con personas sordas. Formé el grupo LESSA teatro
(LESSA significa lengua de sefas salvadorefa). He sido capaci-
tadora de maestros y maestras nacionalmente. Participé en un
equipo para crear programas de espanol como segunda lengua
dirigidos a personas sordas. Hago teatro, escribo y tengo varios
bonitos proyectos en marcha.
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SOY LIDIA

Me han diagnosticado
como vieja, reticente y silenciosa.
Soy madre y maestra de nifios sordos.

Soy creativa en los dias soleados
alegre por las mafnanas, guapa cuando se me apetece.

Tengo los afios que me da la gana
aunque el espejo me contradiga.
Tengo cientos de exalumnos
—Illevo sus manitas hablantes en mi corazon—.
Tengo una casa llena nostalgias y resolanas
un dolor recurrente en los brazos.

Tengo alergia a la no vida.Tengo indecisiones desastrosas.

Una gatita sabia, un par de perritos adoptados.
Y algunos talentos.

Me gusta bailar / Me gusta la lluvia / Me gustan los besos
hacer el amor y subirme a los escenarios.

Soy una vieja deseosa de revelarme y brillar

y a veces también de mandar todo a la mierda.
Pero sé que en algunos rincones

hay fuentes de amor escondidas.
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LA DANZA DEL SILENCIO

Mis brazos sabian hablar

es cierto, ellos

tenian lengua propia

laringe, faringe, dientes, saliva...

Sus dedos destilaban poesia en silencio
danzaban en el aire
eran los mejores narradores de historias.

El brazo izquierdo era levemente mas tierno
el brazo derecho mas fuerte
pero se entendian.

Trabajaban de sol a sol.

No habia nada

—nada—

que mis brazos no pudieran
expresar a los nifos.

Pero este afno ha sido de huelga...

Huelga de brazos caidos
huelga forzosa.



Literalmente
mis brazos estan inertes
desde que la duena (yo) de esos brazos los amordazé
decidié abandonar
desistir, soltar todo e irse.

Me fui y como estaban pegados a mi cuerpo
mis brazos también se fueron
se fueron conmigo.

Miralos ahora

ellos que antes eran fuertes
cargan el peso de la vida

se muerden las unas

se agarran a pufios
forcejean.

Tenian su lenguaje secreto
pero los mutilé
les cercené las venas, la lengua, la sangre.

Asesiné a mis brazos.

Hoy estan mudos mudos mudos.
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Desde ese dia —en que me fui—
un hedor emanaba de ellos
su carne se estaba descomponiendo.

Agonizaban.

Al menor movimiento aullaban de dolor.
Un dolor nauseabundo se esparcia en el aire.

Tantas noches los descubri abrazados
tomados de la mano consolandose en silencio.

Sufrian en soledad.

Los llevé de médico en médico
todos coincidieron en el diagnostico
era el dolor del silencio.

Mis brazos estaban por morir
dijeron.

Los lleve de emergencia
a tocar manitas
a danzar en el aire.

De a poco comenzaron a moverse
a balbucear sutilmente.



Con deslumbrante torpeza
deletrearon su primera palabra.

Vamos, les dije.
Muévanse, les dije.

Una manana los encontré cantando
deslizando sus manos en el aire.

El dolor se habia ido
mis brazos se movian como mariposas locas
se enredaban uno con otro
me ayudaron a recordar que
en algunos rincones
hay fuentes de amor escondidas.

Mis brazos volvieron a comunicarse con los nifios.
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Samantha H. Dominguez

Samantha H. Dominguez es una mujer trans y autista. Ha es-
tudiado Lingliistica y Derecho y sus temas de interés profundo
van desde la lingliistica tedrica hasta los derechos humanos
de las personas con discapacidad, los derechos humanos de
las personas trans y los derechos humanos de las personas
neurodivergentes.
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YO, SAMANTHA

Yo, Samantha,

renuncio a hablar,

renuncio a ser una «personay,

Nno soy una mdscara o un personaje.

Renuncio a las palabras,

porque el lenguaje es para el resto
y los sentires son mios Unicamente
—las palabras no los describen—.

Renuncio a hablar,
porque no quiero ofrecer un amor que no quiere ser recibido.

Renuncio a tener el tiempo para escribir,
porque no quiero tener que explicar el dolor que rehisan entender.



58

HABLAR NO TE HACE MAS HUMANA

Para Tom

Poner en la oralidad las palabras (palabras),
recitar los sentires y pensares, no te hace mas humana.

No te hace mas humana
la danza de elocuencia,
que da las formas (formas)
y satura las dichas.

Articular el pensamiento, no te hace mas humana.

Una manifestacién que no es verbal,
ni sonora ni visual,
que no es lenguaje, es posible.

La inteligencia es un mito cuerdista,

engana los sentires,

dimensiona el concepto,

le pone fronteras al pensamiento,

quita peso a la sustancia,

invalida las experiencias que no pueden comunicarse,
invalida la sensibilidad que no es lenguaje.

Hablar, esa imposicion,
esas expectativas e imperativos (imperativos)
categoricos, no te hacen mas humanx.



El silencio es posibilidad por si mismo.
Es no saber,
todavia,
lo que se siente y existir en eso que no se sabe.

Experimentar es dinamico;

varia en el tiempo

y su frecuencia es inmapeable.

Repetir en palabras mata (mata) las experiencias.
Escucharme repetir tus palabras te molesta;

a mi me causa dicha (ecolalia, ecotextia a tus palabras).

(palabras, palabras, palabras)

Existe y no existe a ratos,
al mismo tiempo: la oralidad y el sonido.

Compartimos las palabras,
pero no compartimos la experiencia de enunciarlas.

Sus discursos tienen una logica deforme (deforme).

Hablar no te hace mas humanx.
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Isabel Pani Damian

Experimenta con lenguajes: escrito, fotografico y audiovisual. Ha
compartido voces en proyectos de México, Guatemala, Colombia
y Espana, al igual que en exposiciones de videopoesia en ciudades
de Perti como Lima y Arequipa. En pos de fortalecer el tejido
social a través de nuevas formas de aprendizaje y desaprendizaje,
realiza estudios de educacion social, de mediacion de lecturas y
de arte en Colombia, Chile, El Salvador y Argentina, donde forma
parte de diferentes procesos.
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EL HOYO

El hoyo me detiene a oir su concierto,
caliente concierto.

Los aplausos, las caricias en el cachete.
—NMis propias caricias—.

También hay parque de juegos,
resbaladera de la jaqueca, columpio de la sangre que escupo.

La sangre se estira como chicle de fresa,
lienzo de la obra abstracta: el inodoro blanco.

El Curam 625 mg y el ibuprofeno se cruzan de carril.

El hoyo me vuelve nifa a la hora de la comida.
La hinchazén me hace hablar como primeriza.
El temblor me hace caminar como muchachita.

El hoyo que escupe chicle de fresa me lleva al mapa de mi
propio dolor.

Curam 625 mg.
Ibuprofeno 400 mg.
Isabel 60 kg, resbaladilla de la jaqueca.
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BRILLAR POR FIERA
Me exigen brillar por fuera
cuando quiero brillar por fiera.

Me exigen dar amor
servir 24/7 a quienes no lo necesitan.

Me exigen no rendirme
después de tanto portazo.

Me exigen tener marido, casa, carro,
pero yo estoy feliz con el bosque y el perro.

Me exigen ser alguien en la vida,
ya soy hija del bosque: jeso no basta?

Me exigen aguantar con paciencia, pero mis llagas protestan.

Me exigen ser como las hijas de los otros
—qué es la autenticidad, entonces!—.

Me exigen adaptarme a la sociedad,
poner buena cara y buen modo a las serpientes que me ladran.
Decir estoy bien, cuando estoy mal.

Me exigen lamer las botas del jefe,
callar el acoso laboral.



Me exigen salir a bailar y socializar,
fingir una sonrisa,
ser quien no soy.

Pero yo
sobrevivo,
(quisiera decir vivo).

Otras discas
sanan mis heridas,
limpian la sal del llanto y del sudor.

Sobrepuesta vuelvo al cuadrilatero.

La voz de mi ser dice que pronto terminara la pelea,
que al fin podré decir:Yo vivo...

Tengo 34 afios y mi comida favorita es la que no cocino.
Me dan miedo las ranas y amo la locura perruna.

Tengo un cuerpo que es chiquito,
se estira para alcanzar las cosas

y también se desespera en el frio.

Vivo en el claustro de mi estudio,
rodeada de trinos, balidos y otros sonidos.

Vivo en un diagnéstico gris, pero puedo decir
Yo VIVO.
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Indira

Indira (1994). Periodista, poeta y escritora.Veintinueve afos con-
secutivos llevando la contra a la vida.
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Sistema te-ele-piano bipolar.

Loca, disca y chismosa,
a pesar de la amnesia.

Soy Miroslava, Naoko,
una mascara, un personaje.

Riqueza en sanscrito si es de dia,
criatura fragil en la noche.

Soy éxtasis en saltos,
lagrimas que hacen rios,
interminable cosecha de heridas.

Sistema te-ele-piano bipolar,
nombre de cometa,

patrona de la decepcion.

Soy mas comorbilidades del DSM-5 que persona.

Soy hija, hije, hijo,
amante,
rencor.

Multiple.
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Soy varios,
desertor de género,
una cualquiera,
nadie importante.

Soy el sonido de los grillos por la noche,
pesadillas de belleza efimera.

Soy Indira.

—Indira en sanscrito significa esplendor—



AVISO DE DESALOJO

Renuncio a los malos doctores,
a su intento de empatia simbdlica,
a sobrevivir entubada al sistema.

Renuncio al hoyo negro que carcome mis entraas,
a mi nombre, a ser alguien, a tener altas capacidades,

a tener que demostrar que mi interior estd en remodelacion.

Re-anuncio mi nacimiento,
reexplorar el mundo con todos los que soy.

Re-anuncio mi reinvencion,
el saqueo y la quema de lo inservible de existir.

Re-anuncio la creaciéon de este nuevo ser,
nuevo comienzo de descomposicion.

Re-anuncio mi redencién.
Nunca mi rendicion.
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Wear your heart on your sleeve
Nauseas arraigadas en textos,
ronroneos de histeria en cada pastilla,
electrocardiogramas

que buscan visceras en subasta

y espasmos en trazos

para disimular la otredad.

Vulnerable, pero no cobarde.



DESINDEPENDENCIA

Un dia A desperté declarandose nieta adoptiva de Gregorio Samsa.

Desperté como ciempiés,
luego como cienmanos,
ciencabezas,

ciennauseas,

ciendepresiones,
cienfragmentos

y sus respectivos ciendolores.

Doctores y expertos ignoran que A se llama A y no histeria.

A ignora que las histéricas ahora se llaman zorras locas malcogidas.

Las zorras locas malcogidas ignoran que su dolor es todo,
excepto serio.

Ciencabezas tomadas por la culpabilidad fueron cortadas.
Cienpatitas us6 A para abrazar.
Cienmedicamentos necesito A para tener la confianza de abrazar.

Las tripas agrietadas,
las luxaciones estrepitosas,
el Utero que quiere atravesarte.
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Las cicatrices del gato,
las autoinfligidas,
las que son recientes.

Cienfragmentos perfectamente contradictorios es lo que queda
de A tras renunciar a todo.



Gabriela Carolina Mendoza

Soy Gabriela Mendoza, me gusta que me digan Gaby. Soy una
mujer salvadorefnia con discapacidad. Disfruto expresandome a
través de la escritura. Esta oportunidad de una publicacion de
poesia hecha por personas con discapacidad me genera asombro.
Me asombra que exista un espacio y también representa para mi
una reivindicacién: ese espacio que siempre ha estado ahi ahora
sera ocupado por estas palabras tan sinceras y llenas de autori-
dad. jQuién mejor que quienes vivimos condiciones limitantes
para decir lo que sentimos!

Que este libro sea un reflejo del compartir con el mundo la
vision de la discapacidad.
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GABY LIMB-GIRDLE

Me dieron un diagnéstico de distrofia muscular de limb-girdle,
pero en realidad soy amante de los perritos, y soy capricornio,
salvadorefa, observadora.

Tengo 39 anos
y también tengo una gripe que me ha durado mas de un mes.

Me gusta la musica,
me gusta escuchar a cantantes mujeres.

Me solian llamar impedida cuando era nina.
Soy Gabriela Mendoza,
mujer con distrofia muscular de limb-girdle,

soy capricornio y amante de la musica.

Soy Gabriela Carolina Mendoza
y me gusta que me digan Gaby.

77



YO NIEBLA

Hoy he visto la niebla,

la senti recorrerme

y por un momento

olvidé de qué estoy hecha.

Me senti hecha de niebla,
de humo blanco.

Me percibi como parte de ese paisaje
que eran olas de nubes blancas.

Ahi estaba yo, llena de niebla,
la veia pasar por todo mi cuerpo,
cuerpo que también era niebla.

La respiraba, blanca entraba,
blanca salia y ese suspiro,

recién respirado, también era

el eterno momento de la niebla.



RAYOS X DE COLUMNA

Mi comida favorita es la pizza.

Me dan miedo las cucarachas,
pero me gustan muchisimo los paisajes y los atardeceres.
Pregabalina

Tengo un cuerpo que esta condenado a la inercia,
pero mi cabello es agradecido y mis manos son Uutiles ain.
Creatina monohidratada.

Tengo un cuerpo que no entiendo,
lo tengo completo y no me sirve.
Electromiogradfia.

Yo no soy un ornitorrinco,
aunque soy rara como el ornitorrinco:
no es ave, pero tiene pico.

Asi soy yo, humana,
aunque no la que dicta la sociedad.
Tomografia de rodilla izquierda.

El ornitorrinco madre no tiene pezones,
la leche la libera a través de los poros de la piel,
los que lo ven piensan que es rara.
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También de mi piensan que soy rara.
Distrofia muscular de cinturas.

Los raros son ellxs, quienes preguntan
¢cémo haces para sonreir a pesar de lo que tienes?

Sonrio porque siento ganas de sonreir
—explico y pienso que explicando entenderan—.

i{Como hago para sonreir con lo que tengo?

Es que yo no quiero tener lo que tengo,
pero no puedo negarme a mi misma.

Durante mucho tiempo
he aceptado
que me pongan encima una enorme y pesada X roja.

Me he anulado, aun sabiendo
que existo existiendo, soy siendo.

Y en este sin quererme siendo,
poco a poco, sin querer queriendo
he querido ser lo que soy.



Ahora soy lo que quiero
quiero ser

soy querer

siendo quiero

y quiero ser.

Soy lo que quiero.
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Un poema colectivo reunido por Sofia

LISTA PARA SER BUENA/X DISCA

Nos exigen agradecer, siempre.
Nos exigen no tomar ni fumar, mucho menos hacer el amor
no decir groserias.

Nos exigen aceptar los miles de operaciones,
aparatos

para funcionar mejor,

aunque no queramos,

y nos exigen agradecer otra vez por ellas.

Nos exigen no enojarnos
nunca.

Nos exigen ser vulnerables sin serlo
obligarnos a caber.

Nos exigen caer bien
ser sonriente

tener una buena actitud
pararnos derecho
caminar de talén.

Nos exigen no dejar que nos defina el dx
no sentirnos orgullosas de nuestro cuerpo.
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Nos exigen ser 100 % dependientes o si no, ser considerados
impostores.

Nos exigen priorizar los deseos de los «mas fuertes».

Nos exigen volar cuando hemos querido sangrar
visibilizarnos cuando hemos querido desaparecer
desaparecer cuando hemos querido visibilizarnos.

Nos exigen bailar con llagas en los pies.
Nos exigen que nuestro corazoén cante en invierno.

Nos exigen despertar cuando no he dormido
actuar como si nada

llevar las maletas de todxs

esperar a que las leyes cambien.

Nos exigen amar con cordura
y recibir el amor que creen que merezco.

Nos exigen no ser atea, creer en Dios y pedirle perdédn por existir,
por causar tanto dafio, aun sin quererlo.

Nos exigen no vestirme, hablar y actuar como loca.
Nos exigen no quejarnos

esperar

esperar el cambio sociopolitico

esperar la buena voluntad de la sociedad.



Nos exigen estar rehabilitadas
estar formadas profesionalmente porque nuestra experiencia
vivencial no basta.

Nos exigen no ser quien soy.
No ser quienes somos.

Nos exigen que nuestra experiencia sea la misma que la del resto.

No reaccionar a lo que dicen sin importar qué tan
violento pueda ser.

Nos exigen no tener emociones sin manejar en publico.
Traer las emociones en la piel es un lujo que no
podemos darnos.

Nos exigen no asumir que otrxs seran buenas personas.
Fingir no saber
no tener intereses que hagan sentir amenazadxs a otrxs
no ser atractivos sexualmente, no disfrutar del sexo
no disfrutar del cuerpo en cualquier sentido.

Nos exigen afecto
admiracion
No ser rencorosas.

Nos exigen puntualidad, tiempo y forma
orden.
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iYa dijimos «no quejarnosy»?
Nos exigen buen comportamiento.

Pero, hoy, nosotrxs renunciamos a ser lo que se exige
y vamos a crear nuestras propias historias porque

quiza si somos ornitorrincos.
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