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"Las tiranías cuando sucumben dejan detrás el enorme peso del pasado y ningún 
futuro visible, previsible. Entonces, solamente el presente puede ser creador. Así 
habrá que extender el presente de todos los cubanos a un futuro inmediato, mañana, 
para preguntarse, y de mi Cuba, ¿qué?..." 
Guillermo Cabrera Infante 

Los tiempos de Cuba parecen correr a contracorriente de los tiempos del resto del mundo. Su pasado ocupa el lugar 
vacante de su presente, y su futuro, siempre postergado, no es más que una inminencia cada vez más cercana pero 
aún sin concretar. Ese cronómetro destartalado está en manos de un gobernante a quien, a fuerza de terquedad, se le
suele confundir con la propia isla. Su permanencia de 43 años en el poder lo convierte, a los ojos del sentido común, 
en un dictador. Esa longevidad de un gobierno unipersonal sólo puede mantenerse con violencia e ignorando los 
postulados más elementales de la ley y los derechos humanos. Ya casi nadie duda de la prepotencia de ese régimen, 
que ha logrado mantener a la entrañable isla fuera del tiempo. Quienes aún lo defienden, argumentan con la víscera y
no con la razón. Sin embargo, el ocaso del patriarca ha comenzado, y los futuros de Cuba, aunque borrosos, ya se 
alcanzan a ver. En uno de ellos, la terquedad se hereda y en la isla se apuesta por un poco más de inmovilismo ya 
muy difícil de sostener. En otro, los cubanos comienzan a conjugar en presente y le abren las puertas y las ventanas a
los aires de la democracia. Este número de Letras Libres está dedicado al análisis de ese crepúsculo y de ese 
amanecer. ~ 
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